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y O Y A G E S 

« 

D’A N T E N O R 

EN GRÈCE ET EN ASIE. 


CHAPITRE PREMIER. 

Description de heu code, Jls y rencon- 
trent Sapho et deux Grecs malheureux. 


J e proposai à Phanor de l’accompagner à Leu- 
cade: j'avois deux motifs; celui delà curiosité, 
et celui de le dissuader d’un remède si violent. 
Je lui représentai que l'on ne se tuoit pas pour 
avoir été piqué par une épine cachée sous de& 
fleurs ; qu’il étoit trop heureux d’ètre débar- 
rassé de Théano ; que l'inconstance et la perfidie 
d’un sexe mobile ne de\ oient pas plus étonner 
que l’inconstance des vents ou la légéreté du 
# papillon; que s'en affliger c/étoit sottise (i). 
c Je sens , répondit-il , toute la force de votre lo- 
gique ; je sens que je méprise Théano , mais son 
souvenir me poursuit et me déchire; je l’aima 
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encore avec plus de fureur , et le saut de Leu- 
cade peut seul opérer ma guérison. — Mais vous 
exposez votre vie ? — Il vaut mieux la perdre 
que de la traîner sous le poids des afflictions. 
D'ailleurs , je connois un homme , nommé Ma- 
cès, qui a fait quatre fois ce saut péiilleux ; et 
loin d’y succomber , il a trouvé dans cette 
épreuve le remède de quatre passions malheu- 
reuses. — Ignorez-vous la fin désastreuse d’Ar- 
témise , cette reine de Carie , qui combattit si 
vaillamment à Salamine ? Eperdument éprise 
d’ijn jeune homme d^Abydos, elle en fut aban- 
donnée: ivre de jalousie et de vengeance , elle 
s’attacha à sa poursuite, le surprit dans les bras 
du sommeil, et , armée d’un fer aigu , elle lui 
creva les yeux. Ce crime de l’amour fut vengé;, 
le remords y des souvenirs cruels , le feu même 
del amour s’irritant dans le cœur de cette amante 
^vec plus de furie, le déchirèrent impitoyable* 
mEnt. Désespérée, plus passionnée que jamais , 
elle vint chercher à Leucade un remède à ses 
maux ; elle y trouva la mort ». 

Pendant le reste du voyage , Phanor ne me 
parla que de l’ingratitude de Théano , de sa 
beauté ; il me jura cent fois quhl renonçoit à 
ce sexe ingrat et dangeieux : ensuite il répé- 
toît son élégie , et parfois je la chantois avec 
lui. C’est ainsi que nous arrivâmes à Leucade. 
L’ile de Leucade ou Leucate est située dans 
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la mer Ioniènne, sur la côte de l’Acarpame. A 

f ' * * t ' ■* 

l’une des extrémités de l’xle , vis-à-vi* de Cé- 

< A 

plialonie , s’élève une montagne très-haute et 
concave, sa base ayant été creusée parl’impé— 
tuosité des flots ; on voit sur le sommet du 
promontoire un rocher menaçant, suspendu en 
précipice sur l’abime des mers. On dit qu’un 
enfant , nommé Leucatée , s’élança du haut de 
ce rocher dans les flots , pour échapper aux 
poursuites d’Apollon x et qu’il donna son nom 
à cette île. 

Api'ès la mort du jeune Leucatée, on établit 
un temple et une fête en l’h*onneur d’Apollon, 
et l’on forçoit un criminel condamné à mort , 
à se précipiter du haut du promontoire. On 
avoit l’attention d’attacher à ses habits des _ 
ailes d’oiseaux, et même des oiseaux vivans quî* 
le soutenoient en l’air , et rendoient sa chute 
plus lente et plus douce. Plusieurs petits ba- 
teaux, rangés autour du précipice, l’attendoibnt 
pour lui donner du secours (2). 

Nous trouvâmes ,. à Leucade, une affluence 
de voyageurs qui nous surprit; mais nous en 
sûmes bientôt la cause. Phanov étant allé se 
faire inscrire parmi ceux qui vouloient faire le 
saut du rocher, # les prêtres lui dirent <Jue la 
célèbre Saplio avoit pris date avant lui , et de- . 
voit sauter le lendemain ; mais qu’il n’avoit 
qu’à prêter le serment, et qu’il passcroit im-j 

1 

' Il 
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tnédiatement après elle. 'A ce nom de Sapho # 
clont la renommée publioit an loin les ta’ens, 
l’esprit et les amours, que la Grèce enchanté© 
avoi* nommée la dixième Muse , je demandai à 
l’un des prêtres , s’il ne seroit pas possible de 
la voir et de lui parler? « Elle est , me dit-il -, 
d’un accès très- diflù île; son amant l’a trahie. 
Éperdue de douleur , d’amour et de jalousie, 
"elle vient chercher ici sa guérison ou la mort. 
Vous la voyez non loin , qui se promène sur 
le bord du promontoire, le visage pâle, abattu; 
ses yeux sont attachés à la terre ; elle rêve pro- 
fondément et paroît immobile : maintenant elle 
“marche à grands pas, l’air très agité , le visage 
enflammé de colère; elle gesticule , regarde le 
ciel qu'elle accuse de ses malheurs ; elle s’a- 
vance sur l’extrémité du rocher. Suivons: ses 

* * 

yeux en mesurent la prorondeur; elle recule : 
le bruit des flots écumans l’épouvante. Dans ce 
moment son visage paroît plus calme ; elle jette 
les yeux sur ces rochers épars , où sont gravés 
les noms des amans qui ont fait heureusement 
le saut du promontoire. La voilà qui s’arrête 
devant le tombeau rie la jeune Artémise ; elle 
le regarde attentivement; une sueur froide dé- 
coule de son front : quel sujet de méditation 
pour Saplio! quel rapport dans leur sensibilité, 
dans leurs malheurs » ! 

Cependant nous avancions \ nous observions 
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ses mouvemeus, sa figure, avec cet intérêt, 
cette avide curiosité qu’excite une personne cé- 
lèbre et malheureuse. 

Sapho , privée du don flattetfr de la beauté , 
étoit de petite stature, avoit la peau très-brune, 
les yeux petits, mais étincelans de feu et d’es- 
prit : la volupté , la flamme du génie, la sen- 
bilité se peignoient tour-à-tour sur son visage, 
ou plutôt s’unissoient comme des couleurs fon- 
dues ensemble , pour lui composer une phy- 
sionomie des plus piquantes ; et si la beauté, 
comme on peut la définir, n’est autre chose 
que ce qui plaît, aux yeux, et agite l’ame agréa- 
blement , Sapho jouit de ce don précieux. 

Pour avoir un prétexto de lui parler , j’en- 
gageai Phanoràla prier de lui céder la priorité 
pour le saut du promontoire Klle étoit assise 
sur un rocher en face de la mer , où ses yeux 
étoient fixés ; elle sembloit se dire Voilà mon 
tombeau ! 1 . 

Nous l’abordons , et Phanor forme sa de- 
mande. Sapho lui répond : « Vous avez donc 
trouvé aussi un monstre de perfidie ? Je n’en 
suis pas surprise : hommes et femmes , tout 
est murât-, mais Fhaon est le plus perfide des 
hommes ! Racontez-moi vos malheurs -, et si 
les dieux sont plus barbares pour vous que 
- pour moi, je vous accorde votre demande ». 
Phanor lui fit alors le récit de la trahison de 
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Théano. « Vous éprouvez , lui dit-elle , un re- 
vers assez ordinaire ; tous ne perdez qu’une 
maîtresse fausse , coquette , qui en aimoit un 
autre* ou plutôt elle n’aime personne , et s’ido- 
lâtre elle-même ; d’ailleurs elle ne vous doit 
ni amour , ni reconnoissance ; vous n'a vez rien 
fait pour elle , rien sacrifié. Mais Phaon , l’in- 
grat Phaon , me doit tout , son esprit , ses 
connoissances , sa célébrité ; j’ai rendu son xïozn 
immortel , en l’attachant au mien. Si Vénus 
m’a dénié la beauté, cette fleur fragile, Mi- 
nerve m’a donné les talens , le génie , présens 
célestes , bien supérieurs à la beauté ; j’ai sa- 
crifié ma réputation, ma vertu, à ce qu’il 
appeloit son bonheur : je ne respirois que pour 
ïuj ; il étoit le centre et le but de toutes me» 
pensées , de tous mes désirs , de toutes me» 
affections ; mon ame n’étoit pleine que de lui , 
n’existoit que dans lui. Pour le traître j’ai 
abandonné toutes mes disciples, et cette jeune 
et charmante Erinné , mon égale en talens ; 
j’ai sacrifié à cet ingrat les trois grands poëtes 
de ce siècle , Archiloque Hipponax et Alcée , 
cet Alcée qui m’adoroit ! Pour Phaon je me 
suis attiré la haine des femmes , qui m’ont 
flétrie des noires couleurs de la calomnie (3). 
Pour lui j’ai déserté le sentier de la gloire , 
j’ai quitté les délices d’Athènes , où je joiussoi» 
du double plaisir de régner à la fois par l’amour 
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et l'admiration sur votre sexe et le mien. Veuve 
et maîtresse absolue , je me suis éclipsée, j’ai 
•fui le monde; que n’ai-je pas fait ? J’ai refusé 
le titre d’épouse , craignant d’attrister l’amour 
en lui dounant des chaînes ; le nom de son 
amante étoit plus doux à mon cœur : mais le 
temps ni la situation de mon esprit ne me 
permettent un plus long entretien. Je vais vous 
confier un manuscrit où sont gravés mon his- 
toire et mes malheurs. Hélas ! je l’avois com- 
mencé dans le calme des beaux jours de l’amour 
et de la solitude ! Pour le reste de l’ouvrage, 
vous direz que Sapho , trahie , désespérée , 
déjà couverte des ombres de la mort, a eu 
assez de force d’esprit , d’empire sur sa dou- 
leur , pour déposer dans le sein de la postérité 
son infortune et le crime de Phaon Si je péris, 
vous pouvez le publier; si je survis, j'exige 
votre parole que vous me le rendrez ». Nous 
la lui donnâmes. Elle nous renfit alors un petit 
bâton garni d’ivoire aux deu? extrémités , au- 
tour duquel étoient roulees des feuilles de pa- 
pyrus écrites de sa main. « A l'égard , ajouta- 
t-elle , de la priorité que vous me demandez , 
je vous la refuse : votre blessure doit à peine 
effleurer votre cœur, et bientôt elle sera fermée; 

. la mienne est profonde et incurable. Adieu, 
-j’ai besoin d’être seule ». A ces mots, elle 
nous .salua et s’éloigna rapidement, 

• < • * * . t 
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Dans ce moment un vaisseau abordoit : deur 
hommes en descendirent , et montèrent au 
temple d’ Apollon ; nous soupçonnâmes que 
c’étoient deux amans malheureux qui venoient 
chercher un remède à leurs maux. Nous les 
joignîmes au temple : ils avoient sur le visage 
1 empreinte d'une longue tristesse , l’un à son 
automne , l’autre dans la fleur de l’âge, ils se 
firent inscrire pour passer après Phanor. 

. Nous étions curieux de savoir la cause de 
leur voyage : l’homme âgé s’éloigna de son 
compagnon , et nous l’abordâmes. Je lui pris, 
selon l’usage, le menton avec la main droite (4), 
et lui fis quelques questions sur lejeune homme 
qui l’accompagnoit , et sur le triste motif qui 
l’attiroit à 1 eucade. a II n’en a point de raison- 
nable ; c’est un cerveau exalté , un cœur pusil- 
lanime : plût au ciel que mon malheur fût aussi 
chimérique que le sien ! 

» Nous somtues l’un et l’autre de Sicyone, 
un des plus beaux et de* plus riches pays delà 
Grèce. Uaimoir depuis deux ans la belle Aga- 
riste; leur mariage étoit arrêté : mais cette 
beauté vit dans la nuit Diane chaussée d’un, 
cothurne , un croissant sur le front et un art à 
la main , qui lui commandoit , sous peine des 
plus grands châtimens , de lui consacrer sa vir- 
ginité. Frappée de cette vision , épouvantée de9 
menaces de la déesse, elle a bravé les prières de 

68 . 
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sa famille , les pleurs de son amant , et s'est 
réfugiée dans son lemple. 

_ » Ce jeune homme, au désespoir, vient cher- 
cher sa guérison à Leucade. Vous voyez que 
c'est une légère perte que celle d’une maîtresse 
que l’on peut remplacer aisément; il se croit 
cependant le plus infortuné des mortels , comme 
ai je n’existois pas ». Je l’assurois qu’il avoit 
raison ; je déplorai ses malheurs sans les con- 
noître , et nous le laissâmes très - satisfait de 
nous. 

La curiosité, ce monstre à tant d’oreilles, 
nous fit chercher le compagnon du vieillard; 
nous l’aperçûmes qui gravoit des lettres sur 
l’écorce d'un arbre; nous feignîmes de nous 
trouver auprès de lui fortuitement , et nous 
nous récriâmes sur notre indiscrétion, o Tous 
ne sauriez, dit-xî, m’importuner; vous êtes 
sans doute des infortunés , qui venez , comme 
moi , chercher à Leucade la fin de vos tni.ères » ? 
Je l'assurai que nous étions fort à peindre. Je 
lui demandai si son compagnon étoit aussi 
malheureux que lui? « Hélas ! il s’en faut de 
beaucoup , quoiqu’il le pense : at perte est lé- 
gère, son malheur est idéal; mais le mien est 
irréparable. Je vais vous faire son histoire. 

» Il se nomme Philoxène , et jouit d’une 
grande opulence; il a épousé naguère Tamvris, 
jeune beauté qu’il adoroit j et ce qui a le plus 

IX. * » 
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flatté son amour-propre , c’est la préférence 
qu'il a obtenue surTimanthe, jeune homme 
très-aimable , mais sans fortune. Pendant plu- 
sieurs mois , Philoxène a été le plus heureux 
des hommes; mais l'hymen a des jours nébu- 
leux. Un esclave vint lui confier secrètement 
que sa femme avoit accordé un rendez-vous à 
Timantlie, à condition , m’a t-il dit, que je 
aerois présent. Cette clause ne rassura pas cet 
époux alarmé; il voulut être témoin lui-même 
de cette entrevue mystérieuse. Il se cacha sous 
l’habit de son esclave; et , à la première veille 
delà nuit (a), qui étoi* l’heure donnée, il 
alla, une lampe à la main , ouvrir la porte de 
la maison à cet amant disgracié , qui étoit trop 
empressé, trop ivre de joie, pour s’amuser à 
regarder son introducteur. Lorsqu'ils furent 
, dans la chambre de Tamyris, l’esclave préten- 
du alla se blottir dans un coin , où la lumière , 
très-affoiblie , lui permettoit de voir sans être 
reconnu kmais sa femme , pour le moins aussi 
rusée que lui , avoit mis dans un flacon d’ex- 
cellent vin un suc somnifère ; elle en remplit 
une coupe , <ft la lui porta, en lui disant que, 
pour le régaler et payer ses soins, elle avoit 
choisi le meilleur vin de son mari. Philoxène, 

( a ) Les Grec» partageoient la nuit en trois veilles : la 
seconde commençoit environ quatre heures après le coucher 
Au soleil. * 
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fort ami de cette boisson, et qui ne se doutoit 
pas de la vertu que celle-ci recéloit, s’abreuva 
de la coupe entière : 1’efïet en lut prorapt, ses 
yeux s’appesantirent ; il vouli.it voir, et ils so 
fermoient; il vouloit écouter, et il n'entendoit 
pas j il lutta tant qu’il put contre la force du 
breuvage; mais bientôt un profond sommeil 
«nchaîna toutes ses facultés. Nos amans profi- 
tèrent d’un temps si précieux; ils étoient. jeu- 
nes, ardens, amoureux, et ils oublièrent de 
mesurer l’heure qui s’écouloit. Après un paisi- 
ble sommeil , l’époux s’éveille uh peu tard pour 
son repos : il se rappelle qu’il n’étoit pas venu 
là paur dormir; iï regarde, il se frotte les yeux ; 
51 doute, cherche à rappeler ses idées. Enfin , 
bien éveillé , il voit Timanthe dans les bras 
de sa femme. Transporté de fureur , il se lève, 
«rie , s’élance , renverse , brise tout. Si la fou- 
dre fut tombée aux pieds de ces amans mal- 
heureux j si les Furies leur eussent tout-à- 
coup apparu, agitant leurs flambeaux , la tête 
ceinte de coulen vres , ’ ils auroient été moins 
épouvantés : ils resf oient confondus, anéantis.' 
Cependant Timanthe bientôt rassuré, s’op- 
pose à la furie de Philoxène, prend Tamyris 
sous le bras , et s’enfuit avec elle. Le malheu- 
reux époux, n’écoutant d'abord que la ven- 
geance, a répudié sa femnte ; mais il ne peut 
supporter cette séparation j il la pleure le jour. 


Digitized by Google 



l6 VOYAGES 

il la pleure la nuit , et il vient à Leucade^ 
chercher la fin de ses tourmens. Il est bien 
moins à plaindre que moi : il ne perd qu’une 
femme galante , qui ne l’aime point , qu'il re- 
prendra d ailleurs quand il voudra ; et moi # 
Diane m’a enlevé pour jamais une maîtresse, 
douce, sensible, et dont j’éfois aimé ». Nous 
convînmes avec lui que son malheur étoit réel, 
et celui de Philoxène. chimérique. 

•*- * • * , f «. 

"" -——-y-. ■■ i-T sa 


CHAPITRE II. 

Sapho fait le saut de Leucade. 


Lb jour où Sapho devoit faire le saut du pro*a 
montoire, nous allâmes par mer au pied du 
rocher. Elle étoit couverte de bateaux rangés 
en demi-cercle j ils laissoient au milieu l’es- 
pace nécessaire pour recevoir cette infortunées 
huit excellens nageurs l’attendoient pour la 
retirer des Ilots $ le haut du rocher étoit aussi 
chargé de spectateurs , attirés par la célébrité 
de la victime. Elle étoit allée au temple pour 
se rendre Apollon propice ; les prêtres immo- 
lèrent une génisse , et déclarèrent les auspices 
favorables. , , > . . . 
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* Au sortir du temple, Sapho , sans fleurs , 
Bans voile , les cheveux épars , s’avance entre 
deux prêtres sur le bord du promontoire, pro- 
mène ses regards sur les spectateurs , et mesure 
d’un œil fixe et tranquille l’espace qu’elle alloit 
franchir : tout le monde les yeux sur elle , at- 
tendoit en silence le succès de cette terrible 
épreuve. Sapho s’avance trois fois sur l’extré- 
mité du rocher , et trois fois , par un mouve- 
ment involontaire , elle recule. Les prêtre» 
l’ exhortent , l’encouragent : elle revient , lève 
les yeux et les mains au ciel , et se précipite. 
Nous voyons dans les airs l’infortunée Sapho 
rouler sur elle-même , tomber dans le gouffre 
des eaux et disparoître. Les clameurs, l’effroi 
des spectateurs redoublent. Cependant les na- 
geurs plongent, la cherchent : deux fois on 
l’aperçut se débattant , luttant contre les va- 
gues , et, deux fois les vagues l’engloutirent. 
Enfin , les plongeurs la trouvent , et la trans- 
portent sur le rivage : on l’étend sur le sable , 
mais froide et inanimée. On s’empresse autour 
d’elle, la foule l’environne 5 on s’écrie : « Elle 
n’est plus! elle est morte» ! Je mets la main 
«ur son cœur , j’y sens encore de la chaleur et 
du mouvement. « Non , elle vit , m’écriai-jc , 
secourons-la , sauvons-la ». On la rappelle à la 
vie : enfin. elle respire, ouvre les yeux qu’ell» 
arrête sur moi \ et se soulevant avec effort pour 


Digitized by Google 


* 


l8 .VOYAGES 

me parler : a Qui que vous soyez, je tous re- 8 
commande ma sépulture ! je meurs victime dés 
l’ara>jur et de l’ingratitude ! Si par hasard vous 
rencontrez Phaon , parlez lui d’une infortunée, 
à qui , pour prix de son amour , il a donné la 
mort. — Songez à vivre, à vous conserver , 
pour être l’ornement et la gloire du monde. — 
La gloire ! quelle chimère ! Hélas ! je ne laisse 
que des mourans sur la terre » ! A ces mots , 
elle cessa de vivre. Nous fondions en larmes. 
Je m’éloignai bien vite avec P han oc de cette 
scène de douleur , après av’oir recommandé 
aux prêtres les obsèques de cette infortunée, 
auxquelles nous promîmes d’assister. 

Nous marchions le long du rivage, rêveurs 
et taciturnes ; je voulois laisser à Phanor le 
temps de réfléchir sur cette catastrophe. Enfin , 
après un long silence , je m’écriai : « Quel sort 
déplorable, avec tant de talens, d’esprit, un 
cœur si tendre l — Oui , cette mort est terrible. 
— Que pensez-vous du saut de Leucadè et de 
sa façon de guérir ? — Qu’elle est immanqua- 
ble. — Vous reste-t-il encore quelque velléité 
d’en essayer? — C’est à quoi je rêvois. J’avoue 
que je suis un peu refroidi. — On le seroit à 
moins. Convenez que cet un acte de folie ? — 
Oui, cela y ressemble. Y — Voulez-vous que • 
nous partions demain ? — J’y consens ; je me 
réconcilie avec la vie ». Nous rencontrâmes le» 


Digitized by Google 



N T TS N O H. 3$ 

tïeux désespérés de Sicyone , qui dévoient aussi 
faire le saut du rocher. Fhanor leur dit qu’il 
cedoit. èon tour au plus pressé des deux. « Je 
vous rends grâce, répondit Philoxène; le re- 
tonde me paroit un peu trop violent ; j’aime 
mieux être mari trompé que mari noyé; et. je 
laisse à mon jeune compagnon la gloire et 
l’honneur d'un pareil exploit ». Celui-ci répli- 
qua qu’il n’abuseroit pas de la faveur; que la 
telle Agariste pouvoit vouer sa virginité à la 
triple Hécate, à Proserpine, à qui bon lui 
semblerait , mais qu’il ne feroit pas le saut de 
JLeucade pour les prémices de la belle Hélène. 
Ainsi le sort funeste de Sapho sauva trois in- 
«ensés d’une mortpresqu’assurée. J„es ministres 
du temple n’auront yjas manqué d’attribuer 
leur guérison à la sainteté du lieu. • 

Je dis alors aux deux voyageurs , que Sapho 
m’avoit confié l’histoire de scs amours , et que, 
s’ils vouloient, je leur en feroisla lecture. Nous 
allâmes, nous asseoir au bord de la mer, sur 
un lit d’algue et de mousse, et je lus ce qui suit; 
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Histoire des Amours de Sapho et do 
Phaon . 

« Je rencontrai Phaon pour la première fois à 
Athènes sous le péristiîe du temple de Jupiter. 
31 venoit de se signaler dans les nobles exer- 
cices du Gymnase ; les sucs onctueux de l’olive 
brilloient encore sur son sein découvert. Un 
léger duvet , plus doux que l’herbe naissante > 
commençoit à poindre sur l’incarnat de son 
teint. Le jeupe Hylas qu’enlevèrent les nym- 
phes j'Cyparisse dont la mort lit pleurer Apol- 
lon^, n’avoient pas de charmes plus séduisans. 
Je le vis , je tressaillis , je le regardois encore, 
et une lièvre ardente me consumoit. Je revin» 
chez moi égarée,. éperdue. Prosternée. aux pied» 
de Vénus , j’implorai sa pitié ; je lui demandai 
Phaon : ma lyre , ma douce lyre pe rendit plus 
de sons. Le jour m’accabloit de sa lenteur ; la 
nuit nie paroissoit l’image de l’éteraité des 
malheureux: mou corps devint .semblable au 
•ouci jaunissant. Cinq lois le soleil avoit décria 
son cercle diurne, et mu douleur étoit la même* 
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Enfin , je me confiai à Biblis. « Ma chère Biblis, 
lui dis-je , aie pitié de moi : je suis la proie du 
cruel amour ; le jeune Phaon absorbe toute 
mon ame : cours au Gymnase ; dis-lui : « Sa- 
pho voudroit vous voir » ; et tu le conduiras 
ici ». Elle part et revient avec lui. Dès que je 
le vis franchir d’un pied léger le seuil de ma 
porte , je devins plus froide que la neige ; je 
. tremblai, je brûlai. Ee cruel voit mon trouble, 
il baisse les yeux et s’assied sur ma couche.' 
« Belle Sapho , me dit-il , mon cœur t’a préve- 
nue. Je te vis au temple de Jupiter , et le feu 
de l’amour pénétra jusqu’au fond de mes vei- 
nes. Si la même ardeur t’enflamme, je n’ai plus 
rien à demander à Cypris , je suis au faîte de la 
gloire et du bonheur ». Il dit. Trop aisément 
persuadée, je m’inclinai sur lui ; mon sein 
brûla contre le sien , mon visage s’anima d'un 
feu nouveau , et mon ame s’enivra dans les 
Bourses de la volupté. „• 

» ,es premiers jours de notre ivresse, Phaon 
me proposa d’abandonner Athènes, où m’avoit 
attirée l’amour des arts et de la gloire, pour 
nous retirer dans une solitude agréable et cham- 
pêtre. « Mon cher Phaon, lui dis - je , je suis 
prête à vous suivre sur le mont Rhodope , ou 
dans les déserts delà Thébaïde^ je quitterois 
pour vous le monde , les plaisirs , la fortune , 
Ja gloire : qu’est tout cela près de l’amour î Je 
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suis sûre de me plaire avec vous dans l'asile le 
plus sauvage; l’ennui n’y empoisonnera jamais 
aucune de mes heures : la paix , l’étude , les 
charmés de la campagne , et sur - tout mon 
amant , embelliront mes jours , en précipite- 
ront la course. Mais vous , supportèrèz- vous 
la monotonie, le vide la retraite, le poids d’une 
vie inactive , et la longue durée de nos tête- 
à-tête »? A ces mots , il s’écria : « Trop aima* 
ble Sapho , l’ennui ne peut habiter auprès de 
toi ; tu réunis l’intérêt du sentiment à l’attrait 
piquant delà variété : tes connoissances , ton. 
imagination animent tout, vivifient tout; l’on 
est auprès de toi dans le temple des Muses ». 
Séduite par l’amour , plutôt que par les dis- 
cours dePhaon , entraînée par mon goût pour 
les champs , goût si naturel aux âmes tendre* 
et aux- esprits sages , j’eus la faiblesse de con- 
descendre à ses vœux: Cependant je résolus de 
chercher une solitude riante , où la voix^ de* 
hommes se fît entendre quelquefois , c ^ 1® 
charme du repos , et même de l’amour * fut 
suspendu par les plaisirs d’une société cïïoisie. 

» J’avois parcouru une partie de la Grèce 5 
je connoissois la vallée de Teinpé en Thessalie,- 
séjour délicieux , où tout rit à l’imagination , 
où l’homme ^nsible et éclairé sent qu’il peut 
vivre seul avec la nature ; je proposai cet asile , 
à Phaon qui en fut enchanté. Nous partîmes 
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"bientôt, ravis de nous dérober au fracas tu- 
multueux d’Athènes, pour aller jouir des doux 
loisirs , des agrémens de la campagne et des dé- 
lices de l’amour. 

i 

» Arrivés à Gonnus , *ville de Thessalie , 
nous nous embarquâmes sur le Pénée, pour 
reconnoître ses bords , et chercher une maison 
dans un site agréable. 

» Nous étions alors au milieu du printemps; 
la vallée de Tempé en paroissoit le temple : 
elle s’ouvre au sortir de Gonnus ; sa longueur 
est de quarante stades (5) ; sa largeur , très- 
inégale, est tantôt de deux, tantôt de quatre, 
entre l’Olympe et l’Ossa ; le fleuve Pénée la 
parcour^ dans un canal tranquille , serpentant 
autour des petites îles , dont il éternise la ver- 
dure et*les ombrages. Une lumière pure se re- 
posoit doucement sur les objets la fraîcheur 
des bois et des eaux tempéroit l'action du so- 
leil. Depuis le pied des collines jusqu’au bord 
du fleuve , tout est vergers et prairies émail- 
lées , peuplés d’oiseaux dont les chants mélo- 
dieux se mêlent aux accords des chalumeaux 
rustiques : l’Ossa et l’Olympe , à droite et à 
gauche, nous présentoient des tableaux ravis- 
sans. Ici l’on voit des vignes rangées en am- 
phithéâtre ; là , des bois de peupliers , des pla- 
tanes, des frênes sourcilleux : des nappes d’eau 
y tombent en cascades , et forment aux pieds 
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«les collines , des ruisseaux qui , après avoir 
promené leurs Ilots limpides à travers les prai- 
ries , finissent leur course dans le sein du Pé— 
née (a) : ainsi nous termineroits la nôtre au sein 
de la nature ! Une foret d’arbres qui croissent 
spontanément, couvrait le fleuve <be ses ombres. 
A cet aspect, je m’écriai : c C’est ici la fête 
des yeux ! Cette délicieuse vallée est formée 
pour les scènes heureuses de l’amour , de l’in- 
nocence et de la tranquillité ». Après avoir 
parcouru les bords du fleuve, nous revînmes 
aux environs de Gonnus , où étoit l’asile que 
nous cherchions. Descendus du bateau , nous 
arrivâmes , à travers des bosquets de lauriers, 
au pied du mont Olympe. Nous trouvâmes à 
mi-côte une maison charmante , qui dominoit 
sur la plaine , la rivière et la ville , dont elle 
ü’étoit éloignée que de vingt stades. 

» La nature avoit tout prodigué pour em- 
bellir ce séjour ; on n’y voyoit ni statues , ni 
marbres , ni obélisques , ni bassins magnifiques : 
des prairies , des ruisseaux , des vergers nous 
présentoient , sans faste , des beautés plus tou- 
chantes. Cet asile charmant fixa notre choix 
et nos vœux. 

» C’est là que le temps nous entraîna avec 
une extrême rapidité; le seul regret de sa vitesse 

(a) Cette vallée délicieuse produit du vin excellent et 
fruits recherchés ; i’air y est pur cl sain. 

mclcifc 
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mètoit parfois un sentiment d'inquiétude à 
notte bonheur. « Nos jours , disois-je souvent 
à Phaon , se suiverft , se pressent comme les 
flots du Pénée ; notre jeunesse s’écoule , la mort 
nous suit à grands pas ; mais nous jouissons. 
Epuisons les voluptés , afin que, la vieillesse 


nous trouvant rassasiés de plaisirs et de vie , 
nous quittions l’existence comme un convive 
quitte la table du festin ». Pour varier nos 
amusemens et nos occupations , le jour , au frais 
cous des berceaux , je lui apprenois à marier 
sa \oix aux sons de la cithare j je lui enseignois 
le rhyhtme des vers, l’art enchanteur d’unir 
le sentiment , l’harmonie à la vivacité des 
images. C’est pour cet ingrat qu’un jour, dans 
1 enthousiasme de la poésie et de l’amour , je 
composai cette ode qui a circulé dans toute la 


Grèce , et que sans doute la postérité répétera 
encore (6). * * 


» La nuit , quaftd le ciel sans nuages dé- 
ployoit le spectacle ravissant de cette immensité 
d étoiles qui brillent à travers un espace in-- 
commensurable , je promenois ses yeux et sa 
pensee sflr ces corps errans et lumineux ; j.e 
lui devoilois les systèmes de l’astronomie. 
« Voila , lui disois-je , l’étoile de Vénus , qui, 
le matin, sous le nom de Lucifer , précède le 
char du soleil , et brille encore quand toutes 
les autres étoiles ont disparu ( Le soir , sous le 
ir* o 
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noul de Vesper , elle suit cet astre , dont elle 
ne s’écarte au plus que de quarante-sept dçgrés 
et demi. Le grand éclat de*cette planète vient, 
à ce que je présume , de la chaîne des mon- 
tagnes hautes et arides qui la ceignent de tous 
côtés (a). Je lui montrois ensuite les sept filles 
d’Atlas ou les Pléiades , qui paroissent au 
printemps à la tète du Taureau : elles avoient 
perdu leur frère déchiré par un lion : elles ne 
cessoient de pleurer sa mort ; et Jupiter, ému. 
de coihpassion , les plaça dans le ciel. Tantôt 
je lui expliquois les phases «le la lune , et sa 
révolution autour de la terre en viugt-sept 
jours et-un tiers. « Anaxagore , lui disois-je, 
prétend qu’elle est habitée. Métrodore trouve 
qu il est aussi absurde de ne mettre qu’un seul 
monde dans le vide infini , que.de dire qu'il ne 
pourroit croître qu’un épi de blé dans une 
vaste campagne. Epicure , Démocrite, Leu- 
cippe sont du même a-wis En effet , nous 
voyons six planètes autour du soleil ; elles 
tournent dans leurs orbites ; elles ont, comme 
la terie , un mouvement de rotation , de . iné- 
galités . des montagnes ^ pourquoi ne seroient» 
elles pas aussi habitées ? Ce que ces grands 

(a) Binncliini , de Vérone , a compté , vers le milieu 
du disque de Vénus , .*.epi mets qui se communiquent par 
quatre détroits , et deux autres mers vers les extrémités , 
_sans communication avec les premières. 
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philosophes disent de ces planètes , je l’étends 
à tous les systèmes planétaires qui environnent 
les étoiles : chaque étoile doit être un soleil , 
un corps lumineux et immobile , qui sans 
doute est entouré de ses planètes peuplées 
comme la terre. 


Nccesse est confitear» 

Esse al, os aliis terrarum in partihus orlis , 

Et varias hanùuum gentes *< seclu ferarum. 

litJCnET.. 

• 

Cependant je crois Mercure inhabitable; car 
la proximité du soleil doit rendre l’intensité de 
son action sur lui bèaucoup plus considérable' 
que la plus grande chaleur de la terre (7). 

» Je lui expliquai ensuite la cause des éclipses 
qui effraient le peuple ; tantôt je lui faisois 
observer le pôle boréal. Nous comptions en- 
semble les sept étoiles brillantes de la grand© 
Ourse. Je lui racontois l’histoire del’infortunéo 

t 

Calysto , que la jalouse Junon avoit métamor- 
phosée en ourse , pour l’enlever à Jupiter qui 
l’aimoit ; mais ce Dieu la plaça dans le ciel, 
sous le nom d’Hélite , ou du Chariot. Cette 
étoile qui brille à côté, est son fils Areas, qui , 
à la chasse , alloit percer sa mère de son dard , 
lorsque Jupiter , pour empêcher, ce parricide , 
le changea en ours , et l’attacha au ciel sous le 
nom de Bootès , ou de Bouvier. Pendant long* 
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temps la grande Ourse a servi de guide au* 
nautonniers ; mais on découvrit enfin , plus 
près du pôle arctique , Cynosure , ou la petite 
Ourse, composée aussi de sept étoiles brillantes: 
c’étoient autrefois des nymphes qui avoient 
soigné l’enfance de Jupiter. Les navigateurs se 
règlent aujourd’hui sur cette dernière constel- 
lation , et sur-tout sur l’étoile polaire , qui est 
isolée et à la queue çles autres. Elle paroît im- 
mobile, parce que le cercle qu’elle décrit est 
petit , *et qu’elle ne s’éloigna du pôle que de 
deux degrés au plus [a). 

» Je lui parlois du cycle, ou du nombre d’or 
idu philosophe Méthon, que les Athéniens ont 
fait graver dans la place publique (8). 

» Quelquefois, lorsque le midi versoit des 
torrens de feux sur la terre embrasée , noua 
nous retirions dans une grotte tapissée de 
moussé. Là , couronnés de fleurs, mollement 
assis sur des lits de feuilles , je chantois sur ma 
lyre les charmes du printemps , les bienfaits de 
Cérès , la beauté et la puissance de Cy thérée , 
les doux plaisirs , l’ivresse de l’amour j et lors- 
que Morphée répandoit autour de nous ses 
pavots bieufaisaus , couchés à côté l’un de 

(a) Lclf étoiles fixes ont un mouvement, mais d’une 
extrême -lenteur; elles no changent point de situation 
«ntr’elles. Les astronomes les prennent pour des points 
immobiles auxquels ils rapportent tous le* mquvcmens des 
planètes qui sont au-dessous d’elles. 
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l’autre , nous recevions le dieu dans nos yeux 
appesantis : quelle heureuse existence L quel, 
songe ravissant ! que le réveil est affreux » !: 


CHAPITRE IV. 

La lecture est interrompue. Obsèques, 
dé Sapho . 


D^s ce moment on vint nous avertir qua 
l’on alloit rendre les derniers devoirs à l’in*> 
fortunée Sapho ; nous courûmes aussitôt. Plia* 
nor alla trouver les prêtres pour leur siguifier 
qu’il renunçoit au saut du promontoire. Ils lui 
objectèrent son serment à Apollon.il leur ré- 
pondit , qu’il étoit vrai qu’il avoit fait un ser- 
ment, mais que depuis r il avoit juré par les 
mânes de Sapho de ue pas le tenir. 

Le corps , déjà lavé , étoit parfumé d’essences 
et revêtu d’une robe éclatante ; il étoit à l’en- 
trée du temple , à côté d’un vase d’eau lus- 
trale , où se purifioient ceux qui touchoient 
le cadavre. Nous couvrîmes sa tête d’un voile,, 
et nous y attachâmes une couronne de lauries 
ornée de quelques fleurs. Un prêtre lui mit 
dans la main un gâteau de farine et de miel" 
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pour appaiser Cerbère , et sous la langue , 
une pièce d’argent, pour payer le passage de 
Caron ( 9 ). « 

Le corps resta ainsi exposé le reste du jour 
et toute la nuit; des femmes qui le Veîlloient, 
peusîioient de longs gémissemens , des cris de 
douleur : quelques-unes en signe d’affliction , 
coupoient les boucles de leurs cheveux , et les 
déposoient dans le cercueil , fait de bois de 
' cyprès. 

Le convoi fut indiqué, suivant l’usage, 
avant le lever du soleil : des joueurs de flûtes 
étoientà la tête; des homme; vêtus de noir , 
les yeux baissés y précédoient le char , et des 
femmes fermoientla marche. Nous montâmes 
dans cet ordre, une colline destinée à la sé- 
pulture : on y dressa le bûcher, on y plaça le 
corps tourné vers l’occident , et l’on y mit le 
feu avec des torches. Pendant qu’il brûloit , 
nous fîmes des libations ; nous jetâmes dans 
le feu , des fleurs , du miel , du pain , et quel- 
ques dépouilles de Sapho; nous l’appelâmes 
trois fois. Dès que le cadavre fut consumé , on 
recueillit les cendres dans une urne qui fut 
ensevelie dans la terre. On éleva auprès un 
cyppe (10), sur lequel on grava une lyre a 
attribut de la poésie , avec cette épitaphe 

a Gi-gjt Sapin, la gloire de nos jours : 

y Muse» , pleures ; pleures , Amours a. 
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*Nous plantâmes quelques ormeaux autour 
. de la sépulture; après quoi nous l’appelâmes 
encore trois fois ( n ), et ce dernier adieu 
renouvela nos larmes. Ceux qui avoient assisté 
au convoi furent invités au festin funèbre; 
nous célébrâmes à l’envi les talens , le génie 
de Sapho. Le repas fini , nous nous embrassâ- 
mes tous, et chacun fit ses adieux, comme si 
c’étoient les derniers, et que nous ne dussione 
plus nous revoir. • 

Au sortir de cette cérémonie, nous allâmes 
continuer notre lecture sous un vaste rocher, 
où régnoient le silence et la fraîcheur. 


CHAPITRE Y. 

Suite de V Histoire de Sapho . 


■ » ■ » *■■ ■ 

N ou s touchions à l’anniversaire d’une fête • 
que les Thessaliens célèbrent tous les ans 
dans la vallée , en mémoire d’un tremblement 
de terre qui a voit ouvert la route aux eaux du 
Pénée. Les habitans de Gonnus et des villes 
voisines se rendirent en foule sur les bords du 
fleuve ; il disparoissoit sous la multitude des 
bateaux qui montoient et descendoient : ou 
offrit des sacrifices sans nombre j l’air étoit 
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embaumé de l’odeur des parfums : l’élite tl£s 
jeunes personnes séparées en deux troupes , 
selon leur sexe, portant des brandies de lau- 
rier , chantoit en chœur , et répondoit alterna- 
tivement des hymnes religieux. Les échos ré- 
pétaient leurs chants et leurs cris d’allégresse. 

Ces rites accomplis , on dressa , sous des bos- 
quets, dansles petites îles , les tables du festin. 
Dans cette fête , on rappelle les hommes à 
d’égalité primitive de la nature ; les maîtres et 
les esclaves confondus , mapgent ensemble , 
et les maîtres servent les esclaves. 

» Cette égalité accroît la joie et la licence de 
la fête : les repas.se prolongèrent dans la nuit, 
et on les termina par la danse, la musique et 
d’autres exercices. 

» Au milieu de ce tumulte, je perdis Phaon; 
mais j’éus le bonheur de rencontrer Thaïes de 
Miletqui se promenoit avec des sophistes de 
Gonnus et d’Homélis. Ce philosophe, nommé 
depuis, l’un des sept sages de la Grèce , reve- 
noit d’Egypte ; je l’avois connu à Athènes. 
Après les expressions de la joie et de l’amitié, 
les sophistes nous conduisirent dans une des 
gorges du mont Ossa , où les Titans , dit -on 
osèrent combattre les dieux. Là , un torrent 
écumeux, roulant avec fracas de rochers en 
rochers , les ébranle , et souvent les entraîne 
ses vagues se heurtent, se brisent, se soulèvent 
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et se précipitent , furieuses et mugissantes , 
dans un gouffre , d’où, avec une nouvelle fu- 
rie , elles s’élancent dans les airs. 

En continuant à monter , nous nous trou- 
vâmes entre deux montagnes noires , dépouil- 
lées de tout germe de fécondité , n’offrant do 
toutes parts que des abîmes profonds : les 
nuages erroient et pesoient sur nos têtes ; au- 
dessous reposoit le chaos. Nous voyions des 
montagnes écroulées, cachées sous leurs débris; 
des roches entassées ,et d’autres menaçant d’é- 
craser dans leur chute tout ce qui seroit sur 
leur passage. Redescendus dans la vallée,. je 
priai Thalès de nous raconter quelques parti- 
cularités sur l’Egypte. Nous allâmes nous as- 
seoir, loin de la foule, sous des peupliers qui 
bordoient un joli ruisseau} la lune jetoit, à 
travers les arbres , une lumière douce entre- 
mêlée de l’ombre des feuilles. Thalès s’assit au 
milieu de nous , et commença ainsi sa narra- 
tion. 
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CHAPITRE VI. 

» 

Ti'ait à? audace sur le Nil , Du Phénix. 


« Je vais vous parler d’un trait d'audace qui 
ee passe à l’une des cataractes du Nil , car ce 
fleuve en a plusieurs , deux sur- tout qui tom- 
* beat de fort haut. En approchant de la princi- 
pale, nous dit Thalès, le fleuve, resserré dans 
son lit par deux montagnes , devient tout-à- 
coup furieux : il écume, il se précipite à tra-^- 
vers des rochers avec un si terri ble fracas , qu’il 
porte la terreur à soixante stades à la ronde (a). 
Les gens du pays donnent ici un spectacle plus 
effrayant que divertissant: ils se mettent deux 
dans une nacelle, l’un pour la ôonduire, l’autre 
pour vicier l’eau. Après avoir navigué quelque 
temps sur les flots agités , ils s’abandonnent au 
fleuve qui les lance comme un trait au fond 
Iflu gouffre. Le spectateur, épouvanté, les croit 
engloutis , mais le Nil , rendu à son cours, les 
remonte sur ses eaux tranquilles , et on les 
voit gais et rians continuer leur navigation ». 

Il fut ensuite question de l’oiseau nommé 

(a) Il tombe de deux cents pieds de haut. 
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phénix , si peu connu , et si renommé dans la 
Grèce. Je demandai à Th&lès s’il l’avoit vu , et 
ce qu'il en pensoit? « Voici ce dont j’ai été té-« 
moin pendant mon séjour à Memphis. Un dé- 
puté de la ville du Soleil vint annoncer au roi 
Amasis l'arrivée d'un nouveau phénix. « Orva 
vu, seigneur, dit-il, le bûcher s’allumer, et 
je suis parti en diligence pour vous apporter 
cette merveilleuse nouvelle. On n’ose , sans 
votre ordre, toucher à ces cendres précieuse^». 
Amasis lit soigneusement chercher dans les 
archives de l’Egypte tout ce qui eoncernoit cet 
oiseau miraculeux. On trouva qu’il avoit paru, 
pour la première fois , cinq cents ans aupara- 
vant sous le règne de Sésostris. « Qu’on prenne 
garde , dit le roi au député , de troubler la 
cendre dont le phénix doit renaître : atten- 
dons , sans y toucher , que la nature opère son 
ouvrage ». Les ordres d’Amnsis furent obser- 
vés, et le second phénix reparut dans le monde. 
Je vais présentement vous faire son portrait* 

» Il naît dans l’Arabie , et vit cinq à six 
cents ans ; il est de la grandeur d’un aigle; il a 
la tête ornée d’un plumage brillant, les plumes 
du cou dorées, les autres pourprées; L queue 
‘blanche, mêlée d incarnat; les yeux étincelans 
comme des étoiles. Lorsque, chargé d’aunées, 
il voit approcher sa fin , il f lit son nid de ca- 
nelle et de gomme aromatique, s'y renferme ; 
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après quoi il meurt ; de ses os et de sa moelle, 
il naît un ver qui devient un autre phénix- 
Son premier soin est de rendre à son père les 
honneurs de la sépulture : pour cela il com- 
pose une espèce d'œuf ou de boule avec de la 
myrrhe ; il mesure la grosseur et le poids à sa 
force pour le porter, et l’éprouve souvent ; 
puis il le vide en partie , y dépose le corps de 
son père , et en ferme soigneusement l’entrée 
aUbc de la myrrhe et d’autres parfums ; alors 
il se charge de ce précieux fardeau , et va le 
brûler sur l’autel du Soleil , dans la ville d’Hé- 
liopolis. — £ a description de cet oiseau , dis- 
je à Thalès , est magnifique ; mais m’assurez- 
vous de son existence ? — La nature est si 
voilée pour nous , elle a tant de mystères im- 
pénétrables , qu’il y auroit de la témérité à 
tout nier , et de la simplicité à tout croire. 

» Nous avons dans l’île de Cos un ver pré- 
cieux, qui tire de son corps une matière très- 
fine qu’il file , et dont on fait de riches étoffe». 
Ce ver , comme le phénix, renaît de lui-même. 
Après avoir filé la soie , il fait une Coque dans 
laquelle il s’ensevelit. On la rompt , et il en 
sort un ver qui se métamorphose en papillon 
et meurt après avoir pondu des œufs. Ce sont 
autant de nouveaux vers que la chaleur fait 
éclore , qui , après s’ètre nourris quelques se- 
maines de feuilles de mûrier , filent la soie 

jusqu’à 
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jusqu’à ce qu’ils aient consommé la matière ; 
ensuite ils s’enferment dans leurs enveloppes. 
Le phénix n’a , selon moi , rien de plus mer- 
veilleux. — Me voilà presqu’obligée , d’après 
cette analogie , de croire à son existence ! — 
Ou du moins d’adopter un scepticisme raison- 
nable. Je suis meme persuadé que l’exemple du 
phénix a donné lieu , en Egypte , à cette loi 
si respectable qui ordonne aux enfans d’ho- 
norqf le cadavre embaumé de leur père. Il est 
vrai qu’ils peuvent l’engager à des créanciers , 
mais à condition de retirer bientôt un gage si 
sacré ; et la loi prive de sépulture les enfans 
qui meurent sans avoir accompli ce devoir ». 

« Le lever de l’aurore suspendit les jeux, les 
danses , et le récit de Th, dès qui nous quitta. 
J’allai chercher T’haon, et nous nous retirâmes 
très-satisfaits d’une journée si agréable. 

>5 En effet, je n’ai jamais vu de scènes plus 
riantes , plus animées : le fleuve couvert de 
bateaux*, tout le monde inspiré par la joie , la 
danse et la musique 5 ces repas sous des ber- 
ceaux , sur les prés ; ces concerts harmonieux , 
unis aux chants des oiseaux; tous ces groupes, 
ces tableaux champèfres enchantoient l’imagi- 
nation et remplissoient i’ame des émotions les 
'plus douces. Fhaon ne parloit qu’avec trans- 
port des plaisirs de cette fête ». 

Ici fi nissoit la première partie du Mémoire. 

II. D 
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Xa seconde commençoit ainsi : «Filles de l’Hé- 
îicon , ne m'abandonnez pas ; je veux immor- 
taliser les crimes de Phaon ! combien de fois 
ïna main a hésité , tremblé , en les gravant sur 
ces tablettes ! 

» Le lendemain de la fête , Phaon voulut 
•aller à Connus. Je ne donnai aucune attention 
a ce voyage : le soupçon n’entre pas aisément 
clans une ame noble. Il passa le jour suivant 
-avec moi ; mais je lui trouvai un air rêvçur et 
contraint. Je le. crus indisposé; je lui en parlai : 
il me rassura; ma confiance l’enhardit; il re- 
tourna à Gonnus. Peu à peu les absences de- 
vinrent plus fréquentes , et mes inquiétryles 
commencèrent ; je démêlai.son embarras , son 
ennui , son impatience , les fausses couleurs 
4}u’il donnoit à ses absences ; je ne doutai plus 
«le sa perfidie. Le poison de la jalousie fer- 
menta dans mes veines; jen cachai l’activité, 
et il se développa avec plus d'énergie. Un jour 
enfin , je ne pus m’empêcher de lui seprocher 
ses fréquentes promenades à Gonnus : il m’al- 
légua pour excuse la maladie de Mélissus son 
ami , me peignit le danger de sa situation , et 
combien il étoit triste de mourir à la fleur de 
son âge. Reconnoissez la crédulité des amans ! 
combien ils aiment à se tromper î ou plutôt 
veconnoissez la noble simplicité de mon ame t 
Je crus à cette Action ; je l’exhortai môme k 

W » , "\l m i Ki' •*** . 1 ^ m . ► • 
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lui continuer ses soins , en lui disant que les 
devoirs de l'amitié étoienl* aussi sacrés que 
ceux de l’amour. Un soir, à son retour, je 
lui trouvai l’air inquiet et soucieux : je lui en 
demandai la cause ; il me répondit que son 
ami déclinoit visibleméht, et qu’il éfoit si mal, 
qu’il se proposoit de retourner auprès de lui 
dès le grand matin, mais qu’il reviendroit pour 
dîner. Hélas ! j’approuvai son zèle 1 il partit à 
l’aube du jour. Je ne sais quel dieu , ou quel 
mauvais génie , m’inspira d’aller l’attendre sur 
le chemin ! la journée invitoit, des nuages voi- 
loient le soleil. Je marchai un Homère à la 
main , lorsque je rencontrai Thalès qui m’a- 
borda. Mais , ô surprise ! je vois avec lui Mélis- 
sus, cet ami expirant, qui se portoit à merveille! 
La tête de Méduse ne produit pas des effets 
pi rapides : je rougis , je pâlis. Thalès , s’aper- 
cevant de mon trouble , crut sa présence im- 
portune. Je me remis soudain , et l’assurai que, 
loin de me gêner, il me feroit plaisir devenir 
dîner chez moi avec son ami Mélissus : ils ac- 
ceptèrent, et nous retournâmes ensemble. 

» Vers l’heure du repas , j’allai au* devant 
dePhaon ; je le vis bientôt accourir, haletant,, 
couvert de sueur ; car le traître n’a voit quitté 
la ville que le plus tard qu’il avoit pu. Je l’in- 
terrogeai sur la santé de Mélissus. — « La ma» 
ladie est grave , me dit-il , mais les médecin». 
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laissent quelqu’espérauce. — Oui , je me flatte 
qu’il n’en mourra p*s, et que vos anxiétés ces- 
seront ». J’ajoutai , d’un air tranquille , que 
j’avois deux convives à dîner. 


CHAPITRE VIL 

Maximes de Thaïes. Anecdote de Solon . 
Invention du Verre. Sapho apprend 
le nom de sa Rivale. Fin du Récit. 


» del fut l’étonnement de Phaon à la vue 
de Mélissus ! Le laboureur qu« la foudre a ren- 
versé , et qui , revenant à lui , voit ses bœufs 
couchés par terre et morts , n’a pas plus de 
stupeur. Je jouissois malignement de sa peine; 
il étoit sans parole et sans mouvement. Ce- 
pendant nous nous mettons à table; et maî- 
tresse de moi-même, je soutins, j’animai la 
conversation. 

» Thalès nous parla morale et philosophie : 
il cita une maxime odieuse que je combattis 
de toute ma dialectique : « Qu’il faut vivre 
avec nos amis , comme pouvant un jour deve- 
nir nos ennemis ». Il en débita plusieurs autres 
plus dignes de lui. et La chose la plus difficile 
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est de se connoître soi-même ; la plus facile , 
de conseiller autrui ; et la plus douce, l’accom- 
plissement de ses désirs ». Il ajoutoit : « Qüe 
pour bien vivre , il faut s’abstenir des choses 
qu’on trouve répréhensibles dans les autres ; 
que la félicité du corps consiste dans la santé, 
et celle de 1 Esprit dans le savoir ». Je lui de- 
mandai pourquoi il ne s’étoit pas marié? — 
« Solon , me répondit-il , étant venu me visiter 
à Milct, me Ht la même question ; je gardai 
le silence. Quelques jours après, j’< postai un 
homme qui feignit d’arriver tout récemment 
d’Athènes. Solon lui en demanda des nou- 
velles ; celui-ci , qui avoit sa leçon prête , lui 
répondit*: « Rien , si ce n’est la mort d’un 
jeune homme, de qui toute la ville accompa- 
gnoit le convoi, parce que c’étoit le fils du 
plus honnête homme d’Athènes , absent alors. 
— Ah! s’écria Solon, que ce père est à plaindre! 
quel est le nom de son fils ? — Son nom m’est 
échappé , je me souviens seulement qu’on van- 
toit beaucoup la sagesse et la justice du père ». 
Chaque réponse redoubloit la terreur de ce 
père tendre. — « Ne seroit-ce point, dit-il en 
tremblant , le fils de Solon ? — Justement, c’est 
lui-même ». Solon, à ces mots, déchire ses ha- 
bits, frappe sa poitrine, s’abandonne à la plus 
vive douleur. Alors je le pris par la main , et 
lui dis en riant : « Rassurez - vous , tout ceci 
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n’est qu’une fiction; voilà pourquoi je n’ai par» 
voulu me marier ». Je n’approuvai pas la leçon 
de Thalès; car la philosophie ne nou 6 conseille 
pas de nous priver des efioses agréables, parce 
que nous pouvons les perdre, mais elle nous 
apprend à supporter leur perte. 

» Cependant Phaon , rouge, ihterdit,, s’é- 
toit efforcé- , pour dérober son trouble, de ha*- 
sarder quelques monosyllabes , à propos d’une , 
coupe de cristal que Thalès admiroit: il lui de- 
manda s’il savoit la manière dont la composi- 
tion du verre avoit été trouvée ? — « C’est le 
hasard, dit-il, auquel nous devons cette dé- 
couverte. Des marchands de nitre qui traver- 
soient la Phénicie, s’étant arrêtés suf les bords 
du fleuve de Bélus , étayant voulu faire cuire 
leur viande , mirent, au défaut de pierres, des- 
morceaux de nitrç pour soutenir leur vase. Ce 
nitre , mêlé a véô le sable , embrasé par le feu, 
se fondit , et forma une liqueur claire et trans- 
parente qui se figea en se refroidissant (12) ». 

» Malheureusement pour Ph’aon , on vint à 
parler d’un rhume catarr eux qui régnoit alors 
dans la ville : j’eus la méchanceté dq demander 
à Mélissus s’il en avoit été atteint ? — Non ; je 
n’ai jamais été malade, et je crois devoir cette 
exemption à l’habitude qidl j’ai contractée de 
me vêtir légèrement , de braver ,• comme les 
Spartiates , l'intempérie de l’air, et les change- 
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mens des saisons (i3). Je regardai Phaon à ce 
discours j il étoit pétrifié ; l'humiliation , la 
honte courboient son. front vers la terre : quo 
le mensonge est vil lorsqu'il est démasqué ! 
Phaon étoit si confondu , si écrasé-, que* j’eus 
pitié de lui. Je changeai de propos , et'nous 
parlâmes de la fête de Tempe. Mélissus fit l’é- 
loge des beautés qui l’avoient embellie , et 
manda à Phaon., laquelle il préféroit , de Phi- 
lonomé ou de. Théagène? Il répondit, d’un air 
déconcerté ,..que , s’il étoit Paris, il seroit très» 
indécis à qui donner la pomme; que cependant 
Philonomé étoit plus grande. — Mélissus. Mais 
Théagène est mieux faite; sa taille est plus 
souple, plus légère, —y Phaon . D’accord ; mais 
Philonomé a une tournure plus piquante, un 
ton plus enjoué. — Mélissus. Je trouve à Pau»* 

* 

tre plus d’expression ,plus de sensibilité dans 
la physionomie et de grâce dans le maintien. 
— Phaon. Il se peut : cependant Philonomé 
éblouit au premier coup-d’œil ; elle est l’image 
du plaisir, elle enflamme l’imagination. — Mi- 
lissas. Théagène réveille le sentiment, et parle 
au. cœur; sa marche est peut-être plus lente*, 
mais elle est plus sûre. — Phaon. Philonomé 
a des yeux superbes , pleins de feu. et de vi- 
vacité. — Mélissus. Ceux de Théagène sonÇ 
bleus ; ils ont plus de douceur et de finesse ». 
J’arrêtai. ce dialogue , U'iue fatiguoit ; j’avoi» 
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déjà deviné ma rivale , c’étoit Théagène : l'é- 
conomie des éloges de Phaon pour elle , les 
louanges qu’il prodiguoit à Philonomé , tout 
me confirmoit qu’il aimoit Théagène. Je ne me 
trompois pas : une lougue contrainte me ren- 
doit le repas très-pénible: enfin , ,1e jour dé- 
clinant , mes convives me quittèrent. 

- » Nous voilà seuls ! Phaon n’osoit me re- 
garder ; sa tête penchée touchoit son sein: nous 
restâmes long temps sans proférer une parole. 
Enfin , je le prie de me dire par quel miracle 
îe dieu d’Epidaure avoit rendu si soudaine- 
ment la santé à son ami mourant? Il étoit muet, 
les yeux attachés à la terre: je lui fis grâce ; 
et quittant l’ironie, je lui reprochai la turpi- 
tude de ses mensonges, son ingratitude , son 
amour pour Théagène. — « Théagène ! s’écria- 
t-il. — Oui , Théagène! osez le nier. Ingrat ! 
est-ce là le prix de mes bontés , de l’amour le 
plus tendre ? Est-ce là ce que Saplio , l’immoi - 
telle Sapho, méritoit de vous ? Quelles pitoya- 
bles ruses que les vôtres! combien elles doivent 
vous dégrader à vos propres yeux ! Le beau 
triomphe de tromper une femme trop con- 
fiante , trop généreuse pour s’abaisser aux 
soupçons ! Voyons , démens tout. Accuse-moi 
d’erreur et d’injustice; parle, justifie-toi; peut- 
être tu pourra^m’abuser encore ». Phaon , in- 
terdit, plus rouge quela pourpre de Tyr, rompit 
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enfin le silence: il confessa sa faute, la rejeta sur 
la séduction du moment , sollicita son pardon , 
promit de ne plus revoir Théagène. — « Me le 
jurez-vous? — Oui, par Vénus et. par Apollon.. 
Si je me parjure, que ce dieu me perce de Ses 
traits, comme le serpent Python ». En me par- 
lant ainsi, il étoit à mes genoux, il juroit d’être 
fidèle. Il avoit tant d’amour dans les yeux, de 
sensibilité dans la voix ; il m’étoit si doux de 
pai'donner , qu’il obtint sa gtfce. Nous pas- 
sâmes le reste de cette journée dans les dou- 
ceurs d’un raccommodement. Au moment de 
notre séparation , l’étoile de Vénus descendait 
sous l’horizon. « Tu vois, lui dis-je , cette pla- 
nète à laquelle préside la déesse de Paphos ; tu 
l’as prise à témoin de ta fidélité , elle a entendu 
tes sermens ; si tu les trahis, redoute sa ven- 
geance ». Il sourit à ces mots ; et me pressant 
doucement dans ses bras , il renouvela le ser- 
ment de m’aimer jusqu’à la mort. Je répondis 
à ce serment par des larmes , des caresses, et 
je le quittai , heureuse et rassurée. 

» J’avois été trop agitée par le dépit , la ja- 
lousie et l’amour , pour sentir le besoin du 
sommeil ; je me promenai ; j’errai dans la cam- 
pagne. La lune argentoit la surface des eaux , 
répandoit sur la terre un jour tendre et volup- 
tueux; la nuit, couronnée d’étoiles, prome- 
noit son char dans un profond silence ; toute 
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la nature se reposoit : mon ame , délivrée du 
poids qui l’avoit oppressée, respiroit, s’ouvroit 
à la douce espérance ; le bonheur et l’amour 
sembloient m’environner; cependant le crime 
veilloit autour de moi. Une clarté douteuse 
annonçoit à peine , vers l’orient , le retour de 
l’aurore , lorsque je rentrai dans ma chambre. 
Je me mis à écrire notre entretien avecThalès. 
Je commençai ensuite un hymne à Vénus. A la 
voix des Muses £un calme inconnu coula dans 
mes veines ; mon cœur se reposa de tant d’agi- 
tations. Ainsi le laboureur , accablé de fatigue 
et de chaleur, oublie ses peines , en écoutant 
les chants du rossignol. Enfin, mes yeux s’ap- 
pesantirent, et je jouis d’un sommeil bienfai- 
sant et paisible. * 

» Le soleil avoit fourni le tiers de sa course, 
lorsque je m’éveillai : je m’informe aussitôt de 
iPhaon; l’esclave me répond qu’il est sorti de 
grand matin. J’attendis son retour , non sans 
quelqu’inquiétude ; le midi dévoroit la terre , 
et il ne paroissoit pas: l’impatience m’entraîne; 
je sors , je cherche , je l’appelle ; le silence est 
par-tout, l’écho seul ose me répéter son nom. 
Cette solitude , ces déserts taciturnes m’épeu- 
vantent. Echevelée , éperdue, brûlée des ar- 
deurs du soleil , hors d’haleine , je cours à trâ- 
* vers les champs ; je gravis les collines , les ro-^ 
chersj je visite ces asiles secrets et voluptueux. 
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où l’amour m’avoit si souvent enivrée de ses 
délices; ils étoient mornes et silencieux. Enfin, 
exténuée de fatigue et de sueur , palpitante de 
douleur et de crainte je revins. Hélas ! je me 
berçois encore de l’espoir de retrouver mon 
amant. On me remet une lettre de sa part : la 
main me tremble , je frissonne , je l’ouvre. Le 
parjure ! il accusoit les dieux de son incons- 
tance, comme si les dieux étoient les auteurs 
du crime. Je reste sans voix et sans couleur , je 
ne respire plus. On s’empresse de me secourir; 
je renais, je ne verse pas une seule larme, j<à ne 
pouvois pleurer. 

» Cependant le jour s’éteint: je cours dans 
les bois , j’erre, je m’égare; l’astre des nuits , 
rouge comme du sang , se muntroitaux bornes 
de la terre. Je m’écrie : « Hécate , terrible Hé- 
cate, parois; viens venger mon injure...! Mais 
non, cache ton flambeau importun; couvre-toi 
-des voiles les plus sombres ! Eh quoi! tout me 
trahit! Avec quel calme elle promène son char 
à travers les étoiles brillantes qui la suivent! 
quel silence! la nature est insensible » ! J’aper- 
çois autour de mon bras un bracelet tissu des 
cheveux du perfide: jele saisis ,1e déchire avec 
les dents ; jele foule à mes pieds, je le mets 
en pièces. C’est dans cette agitation , au milieu 
des tourmens des enfers, que finit la plus longue 
des nuits. Au point du jour , je partis pour 
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Gonntis ; je voulois encore voir ce traître, 1 ac- 
cabler de mon indignation , de mes mépris ; 
que sais-je ? le poignarder dans les bras de ma 
rivale. J’arrive chez Théagéne; Phaon n’y étoit 
plus , il etoit parti avec elle, a Où vont - ils ? 
m’écriai-je ; j’irai , je les suivrai jusqu’au fond 
du Ténare». On ne put me dire la route qu’ils 
avoient prise. Une lièvre ardente , le délire me 
saisissent ; je ne parle , dans mes transports , 
que de vengeance, de trahison , de poignards. 
Hélas 1 le croira-t-on V pour me calmer , on 
me*prononçoit le nom de Phaon , et aussitôt 
mort visage reprenoit sa sérénité ! 

» Au retour de ma raison , on m’apprit que 
j’étois chez le sophiste Zenon , qui , compatis- 
sant et généreux , m’avoit fait transporter chez 
lui. Il me dit qu’un nœud coupable venoit de 
lier Phaon à Théagéne; qu’il falioit rappeler 
ma philosophie, m’armer de constance et ou- 
blier un ingrat. A cette nouvelle , je retombai 
dans les accès d’une fureur sombre; je crie ven- 
geance aux dieux ; j'invoque Némésis , les Fu- 
ries. Le sage Zenon , à l’exemple d^ Pythagore 
et d’Enipédocle, employa les modulations de 
la musique pour abattre mon désespoir ; il 
m’entoura de musiciens habiles : il observa 
quels étoient les airs , la mélodie qui péné- 
troient jusqu’à mon ame; il les faisoit ré- 
péter ; et soit le charme de l’harmonie (i4) , 

ou 
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ou un bienfait de la nature , ma frénésie se 
calma peu à peu ; mais je tombai dans ulie 
noire mélancolie J’implorai la justice des dieux, 
le châtiment des coupables. Zénon, qui suivoit 
la philosophie d’Epicure, me disoit: «Que la 
raison étoit le seul dieu que je dusse implorer; 
que les divinités , êtres impassibles , ne se me- 
loient point de nos affaires , encore moins de 
nos amours ». Ce système , qui nous sépare 
du ciel , qui laisse notre foi blesse sans ap- 
pui, sans consolation , n’ étoit pas fait pour un 
cœur affligé } il me paroissoit odieux. « Ah 1 
m’écriai-je, laissez - moi croire que Jupiter, 
qu’un dieu suprême punira le crime et récom- 
pensera la vertu ! Eh ! quels seront l’espoir 
et la consolation de l’homme de bien , accablé 
par les méchans , si vous détournez de lui le 
regard des dieux, s’il n’entrevoit dans l’ave- 
nir la récompense de ses peines ? Ah , Zénon ! 
croyez-moi, la religion est le lien de la société 
et le soutien de la vertu » ! 

» Lorsqu’un peu de vie eut ranimé mes foi- 
bles organes , je partis de Connus ; j’abandon- 
nai ma douce retraite ; je suivis les traces du 
perfide. J’apprends qu’il est en Sicile ; j’y vole, 
j’arrive, j’entre; il étoit seul , il tenoit en main 
la lyre d’ivoire qu’il reçut de moi ; il osoit 
chanter la scholie que je lui avois apprise (i5). 
Quel fut son étonnement à mon aspect! satyre 

II. E 
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échappe de ses doigts; il pâlit, ilbaisselesyeh*, 
et paroît transformé en marbre. Moi - même 
embarrassée , le cœur oppressé, je restai quel- 
ques momens sane parler; enfin, je lui reproche 
avec douceur son ingratitude , son abandon , 
les maux qu’il me cause; il ne répondoit pas. 
Vaincue par l’amour , quelle humiliation! je 
tombe à ses pieds; je lui redemande sa ten- 
dresse j mes beaux jours, mon amant , mon 
époux. Il ose enfin me dire qu’un nœud solen- 
nel et sacré l’unissoit à Théagène. — « Quel 
nœud plus«acré, m’écriai - je , que celui qui 
m’unit à toi ! Ingrat , ne sais-tu pas que tu 
es lié par l’honneur, la reconnoissance et l’a- 
mour » ! Hélas ! en prononçant ces mots , je 
versois des pleurs à ses genoux ; mais le crime 
avoit étouffé dans son aine le remords , toute 
sensibilité. Il eut la barbarie de me déclarer qu’il 
ne pouvoit se séparer de Tliéagène. À ces mots, 
toute à la rage, je jette sur lui un regard ter- 
rible , et je sors , résolue d’aller à I.eucade, ou 
pour périr , 'bu pour effacer de mon cœur le 
souvenir d’un monstre odieux. Bientôt, où je 
traverserai le Cocyte, ou mon supplice cessera » . 

Ainsi finissoit le Mémoire de l’immortelle 
Sapho (16). Il y avoit au bas une ode écrite de 
sa main , précédée de ces mots : 

Luth divin l réponds à mes désirs ; rends 
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tons les sentimens qui m’agitent ! C’est toi- 
même, Calliope » 

ODE. 

O T o I ! l’ame «le la nature , 

Source de délice et de pleur* , 

Vénus, venge-moi d’un parjure j 
Frappe , partage mes fureurs l 

I 

Et vous , Mégère , Tisiphone , 

Eu Styx pâles Divinité* , 

Sur le traître qui m’abandonne , 
liancez vos serpens irrités ! 

Que le vautour de Prométhéc 
Et ronge et dévore son cœur , 

Et que son ombre tourmentée 
X>asse l’enfer de sa douleur ! 

Hélas ! que dis— je , 6 Cythérée ! 

K on , non , épargne mon amant : 

Par le désespoir égarée , 

Je le maudis en le pleurant. 

Qu’il vive heureux , s’il est possible} 

S’il peut oublier nos amours j 
Si du remords le cri terrible 
ISc poursuit pas ses tristes jours ! 

Mais , moi, grands dieux ! dont l'existence 
Ressemble au jour d’un sombre hiver , 

Qui devant moi vis l’espérance 
S’enfuir plus vite que l’éclair ; 

Moi fille , amante infortunée , 

Dans l’âge heureux du doux plaisir » 

Par les dieux même abandonnée r 
II ne me reste qu’à mourir î 
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Et toi , mes amours , 6 ma lyre l 
Douce compagne de mes jeux , 

Repose— toi : ma musc expire ; 

Reçois ici mes longs adieux. 

Mourons ; allons, an noir rivage : 

Heureuse , si , dans mon ennui , 

De Phaon emportant l’image , 

Je peux aux morts parler de lui. 

La lecture achevée, nous montâmes au tom- 
beau de cette infortunée ; nous y jetâmes des 
fleurs, fîmes des libations; nous adressâmes 
des prières à son ombre, et nous la recomman- 
dâmes aux dieux Mânes. Nous apprîmes depuis, 
que les Mityléniens , ses compatriotes, avoient 
fait graver son portrait sur leurs monnoies. 
Nous prîmes congé des deux Sicyoniens qui 
nous quittèrent pour retourner dans leur pa- 
trie, guéris de leur passion , et sur -tout do 
l'envie de faire le saut de Leucade. 
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CHAPITRE Y I I I. 

4 

Projet de Voyage des deux Amis . Leur 
séjour chez un Philosophe Sceptique. 


J e proposai à Phanor de me suivre à Delphes 
pour consulter l’oracle , et de là. en Laconie, 
pour voir la célèbre rivale d’Athènes, cette 
superbe Sparte , dont les mœurs , la vaillance 
faisoient l’admiration de l’univers. Il fut en- 
chanté de la proposition ^il commençoit à s’at- r 
tacher à moi : de plus, il étoit pressé de la 
même curiosité sur ses destins futurs, et il es- 
péroit que la Pythie lui ouvriroit le livre de 
l’avenir. 

ïïous partons pour Chalcis; nous*traversons 
le fleuve Achéloüs , fameux par son combat 
avec Hercule, auquel il vouloit enlever Déja- 
nire. Achéloüs , pour échapper à sa défaite , se 
métamorphosa en serpent, en taureau ; mais 
^Alcide, trois fois victorieux , lui arracha une 
«Je ses cornes , et le contraignit de se cacher 
sx u. fond des eaux. Achéloüs , pour ravoir sa 
^orne , lui céda celle d’Amalthée ou la corne 
cl 'abondance. 
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A mesure que nous nous éloignions de Leu- 
cade , Phanor déployoit un caractère aimable : 
son enjouement, son aménité , qu’une passion 
malheureuse avoit obscurcis et comprimés , 
commencèrent à se développer ; il ne parloït 
déjà plus, qû’en raillant, de l’infidélité de la 
belle Théano; il rioit souvent des deux vigou- 
reux soufflets appuyés sur là joue flétrie de sa 
chère tante , et des beuglemens du Bapte , lors- 
qu’il lui serroit la gorge : tant il est vrai que 
la cause de la plupart de nos chagrins est si 
frivole , qu’il ne faut qu’attendre , pour rire un 
jour , de notre douleur et de nous-mêmes ! 

ÎJous allions souvent à pied ; nous nous ar- 
rêtionsaux sites les plus agréables; nous nous 
reposions à l’ombre des bois ; nous prenions 
nos repas auprès des ruisseaux, des fontaines 
un'grand appétit les assaisonnoit. C’est ainsi 
que nous arrivâmes à Chalcis, joyeux , satis- 
faits du présent , et peu soucieux de l'avenir. 

De Chalcis nous partîmes pour Amphissa. 
jFhanor coxinoissoit dans cette ville un ami de 
son père, nommé Lacyde , philosophe scepti- 
que , natif de Cyrène. Il avoit été disciple 
d’Arcésilas et son successeur dans l’Académie : 
c’étoit un homme sec, maigre, et d’une grande 
taille; il avoit la tête chauve , quoiqu’il n’eût 
pas au-delà de cinquante ans. Il nous accueillit 
avec politesse et bonté; nous prit par la main 
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droite, en signe de fidélité, marcha devant 
nous et nous fit conduire au bain : des esclaves- 
Tinrent nous laveries pieds (17). Lorsque 
nous reparûmes, il nous dit : « Tout est doute 
clans ce monde; mais vouspûuvez être d'hon- 
nêtes gens; vous resterez chez moi tant qu’ii 
vous plaira, pourvu que vous me permettiez 
quelques heures d’étude; car' vivre, c’est cul- 
tiver sa raison, et déplover toutes les facultés 
de son esprit. Les connoissances sont les 
soiflrces d’où découle le bonheur ». 

La table du philosophe sceptique valoife 
mieux que celle du pythagoricien ; il nous , 
promit cependant meilleure chère chez sou 
ami Bion , si nous voulions aller le visiter. „ 

« C’est un sage, dit-il , de la secte d’Epicure, 
qui vit à la campagne». Nous acceptâmes avec 
d’autant plus déplaisir, qneBion étoitfameux 
par ses idylles pleines d’images champêtres , 
d’une poésie douce et facile , d’un style pur et 
élégant. 

Lacyde nous entretint, après le souper , de 
ses opinions et de celles de Pyrrhon , chef des 
Sceptiques. «J’ai professé, dit-il, dans les 
jardins de l’Académie, pendant vingt-cinq ans j 
mais je fus abandonné pourEpicure , qui prê- 
choit les voluptés de l’ame et des sens. U ne des » 
grandes maximes de notre école , est qu’il faut 
toujours suspendre son jugement, et ne hasarr 
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dçr jamais aucune décision. Regardez par la 
fenêtre , que voyez - vous sur cette colline? 
— Un troupeau de moutons. — Eh bien ! ces 
moutons n’existent peut-être pas; c’est une 
illusion d’optique; C’est parle moyen du doute 
que le Sceptique parvient à ce câline de l’ame 
que nous appelons ataraxie. Pyrrhou , sur le 
point de faire naufrage , regardoit la tempête 
d’un œil tranquille ; comme on l’en blâmoit : 
« Vous voyez, leur dit-il , au bout du vaisseau, 
cet animal qui mange sans se troubler ; vdiià 
quelle doit être l’impassibilité du sage ». Ce 
grand philosophe vivoit avec sa sœur, et, 
comme elle, se irêloit du ménage, alloit au 
marché , balayoit la maison, remplissoit toutes 
les fonctions d’une servante. Quand on lui eu 
parloit , il répondoit que « tout étoit indiffé- 
rent, qu’il ne croyoit pas qu’une chose valût 
mieux qu’une autre». Lacy de ajouta que vivre 
et mourir étoient la même chose. Phanor lui 

4 

demanda pourquoi il ne mouroitpas? - «Parce 
que c’est la même chose ». Dans ce moment 
un esclave brisa une coupe; le Sceptique se 
mit en colère , et gronda. — « Pourquoi le 
grondez-vous? lui dis-je. — Ne voyez-vous 
pas qu’il a rompu une très-belle coupe ? — Je 
vois bien une coupe brisée comme je vois des. 
moutons ; mais peut-être la coupe u’existe pas. 
plus que les moutons. D’ailleurs l’ataiaxie..... 
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ce calme de l’ame — Eh ! par Pluton , je 

pense d’une façon dans l’école, mais chez moi 
je nie conduis d’une autre ». 

La conversation tomba sur les vices et l’in- 
justice des hofnmes. «Je pense , dit notre hôte, 
comme Pyrrhon, qui prétend que la justice 
ou l’injustice des actions dépend uniquement 
des loix humaines et de la coutume ; qu’il n’y 
a rien en soi-même d’honnête ou de honteux ». 
Nous combattîmes vivement une morale si 
dangereuse. Il ajouta : a Nous n’avons aucun 
moyen de connoître la vérité: la raison, les 
sens, l’imagination, tout en nous, hors de 
nous, nous trompe ; il n’y a aucun objet qui 
affecte deux hommes ou le même homme en 
deux momens difFérens , de la même manière : 
après cela ,'que penser de la raison ? De plus , 
dans un songe nous voyons les objets comme 
s’ils existoient : qui peut donc nous assurer 
que notre vie n’est pas un rêve continuel » ? 
Ce système nous paroissoit si absurde , que 
nous croyions , Phanor et moi , qu’il y avoit 
du dérangement dans la tête de ce Sceptique : 
mais il raisonnoit si juste sur d’autres objets , 
il montroit tant d’érudition , que nous le ré- 
tablissions aussitôt dans son bon sens. En le 
quittant pour aller nous coucher , je lui dis 
que nous venions de rêver que nous avions 
fait un souper excellent et très-agréable.- — 
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«Ktmoi , dit-il , je rêve que je vousî’avdonné 
de bon cœur ». 

Tl vint nous éveiller de grand matin pour 
nous mener chez son ami Eion. « Vous trou- 
verez , nous dit - il , un poète philosophe* 
grand amateur de la campagne , qu’il a résolu 
de ne plus quitter. On peut dire de lui , quand 
il célèbre dans ses idylles les plaisirs champê- 
tres, qu il chante ce qu’il aime : il possède une 
grande fortune , et a le don très-rare d’en, 
savoir jouir j il mène une vie délicieuse, et 
associe tout ce qui l’entoure à son bonheur. 
A la fin de l’année, il partage ses économies 
entre ses domestiques et ses esclaves ; il n’a 
jamais refusé un service pécuniaire à un hon- 
nête homme. Au reste, il n’est pas seul dans 
sa solitude ; il a une compagne aimable, beau- 
coup plus jeune que lui , qui fait les délices 
de sa vie, et dont l’histoire est intéressante: 
Eion vous la racontera lui-même ». 
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CHAPITRE IX. 

Leur arrivée chez B ion. Ses Mœurs , sa 
Philosophie. Ils sont présentés à Théo- 
phanie. 


O N nous dit, en arrivant chez Bion, qu’il 
étoit dans le bois voisin. En approchant, nous 
aperçûmes un troupeau dispersé. Lacyde nous 
dit alors : «Bion n’est pas loin, car je vois 
son troupeau; en effet, le voilà». Nous vîmes 
un vieillard assez frais , mais si bizarrement 
vêtu , que nous ne voulions pas croire que ce 
lût le poète Bion. Il étoit habillé en. berger; il 
avoit sur sa tête , blanchie par les ans , une 
couronne de peuplier, et dans la main une 
houlette ornée de fleurs ; sa panetière tomboit 
sur ses épaules , et son chien le suivoit. Il nous 
salua très-gracieusement ; et comme il s’aper- 
çut que Phanor et moi le regardions avec 
quelque surprise , il nous dit : « Je vois que 
anon costume vous étonne ; mais , tort ou rai- 
son , à soixante-dix ans je me suis fait berger. 
Ce métier en vaut bien un autre ; certainement 
je ne le troquerois pas contre celui de roi; 
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j’imite mon maître Apollon, avec cette diffé- 
rence que ce sont mes troupeaux que je garde. 
Mais la chaleur commence 5 tous avez besoin 
de repos, allons chercher un asile. Je donnerai 
des ordres pour qu’on vous traite le mieux pos- 
sible: quoique simple berger, je ne vis pas tou- 
jours de racines, et ne suis pasau lait pour toute 
boisson ». Il fit alors un signe à son chien , qui 
rassembla le troupeau } et berger , chiens et 
moutons, nous marchâmes de compagnie. Bion 
attaqua en riant Lacyde sur ses principes phi- 
losophiques ; il lui demanda si nous existions 
réellement? Il répondit que rien n’étoit plus 
douteux. Alors le philosophe-berger lui ap- 
pliqua un grand coup de poing. Le Sceptique 
se récria. — « Oh! lui dit Bion , ce coup do 
poing n’est qu’un rêve que vous faites ; rien 
n’est plus incertain que mon existence»! Nous 
rîmes tous delà force de cet argument, et le 
Sceptique lui -même, qui ne put y répon- 
dre. 

Lorsque Bion eut fait rentrer son troupeau , 
il nous conduisit à sa laiterie, «Nous y trou- 
verons , dit-il , l’aimable Psyché , qui nous 
prépare du beurre j Psyché n’est qu’un nom 
affectueux que je lui ai donné , à cause de sa 
Tessenjblance avec cette divinité : elle so 
nomme Théophanie ; c’est un doux présent 
que j’ai reçu des dieux. Nos âges sont un peu 

disparates , 
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disparates , car mon ame n’habite plus que des 
ruines, et Théophanie est dans son printemps ; 
cependant j’ose me flatter qu’elle m’est atta- 
chée. J’ai eu le bonheur de lui rendre un ser- 
vice signalé, auquel je dois son amitié ; je vous 
conterai cette aventure à table : mais, loin 
d’abuser de sa reconnoissance , je lui portai un 
matin l’écrit d’une donation. « Vous voilà , lui 
dis-je , à couvert de l’indigence et indépen- 
dante : si vous voulez vous retirer à la cam- 
pagne avec moi , je vous devrai mon bonheur; 
si la société d’un vieillard que les infirmités 
vont bientôt atteindre „ peut contrister vos 
beaux jours ( 18*) , vous êtes libre ; nul service, 
nulle reconnoissance ne prescrivent le sacrifice 
de soi-même et de sa liberté ». A ce discours^ 
l’ame sensible de Psyché me jura un attache- 
ment inviolable. Nous nous retirâmes dans ce 
lieu solitaire; nous l’habitons depuis deux 
-aus, et je ne crois pas que l’ennui et le dégoût 
l’aient habité avec nous ». v 

Nous entrions alors dans la laiterie, et Bion 
.nous présenta à sa jeune divinité, qui nous 
salua avec cette aménité, cette grâce qu’on 
-ne définit pas v et qu’on n’apprend point. A 
son aspect, Phanor et moi fûmes ravis en 
extase. Lacyde, qui s’aperçut de l’impression 
qu’elle nous faisoit , demanda à Phanor comb- 
inent il la trimvoit? — a Une très^-jolie appa~ 
I, F 
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rence , une illusion d’optique charmante ; et 
j’aime mieux rêver que je la vois, que de rêver 
que je vois des moutons». Bion rqe fit la même 
question. Je lui dis que je croyois voir Psyché 
elle-même , sa physionomie intéressante , ses 
beaux yeux noirs*, son regard vif et tendre j 
enfin , cette expression , ce charme touchant 
qui lui ont mérité le nom de Psyché ( 19 ) . 

Cet éloge n’avoit rien d’exagéré. Imaginez 
une figure céleste ) son front et sa tête étoient 
petits} sa physionomie, ses grands yeux noirs 
exprimoient le plus pur sentiment^ sa taille 
élevée avoit la flexibilité du jonc; son organe 
doux et flatteur pénétroit dans les replis de 
l’ame. Elle baltoit le beurre et nous le fit goû- 
„ ter } pétri pa^ une si jolie main , nous le prîmes 
pour de l’ambroisie. Bion l’aida dans cette 
manipulation, et Vous êtes étonnés , notls dit- 
il en riant , de voir un philosophe , un élève 
des Muses, descendre à ces détails minutieux, 
s’abandonner à ce genre de vie } mais je n’ai 
qu’un seul regret , c’est de l’avoir commencé 
si tard. Cette vie pastorale étoit celle de nos 
pères : lisez Homère, il en fournit mille exem- 
ples. Dans la Syrie, en Sicile , on trouve en- 
core d’honnêtes gens qui s’occupent à nourrir 
des bestiaux , et qui dans leurs loisirs font des 
chansons naïves et charmantes. Hélas! ce n’est 

«pi’ici q Ue j’ai trouvé ce bonheur# cherché si 

• •» 

8 
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long-temps dans des routes trompeuses! J'ai 
été , comme* un autre, dupe 'des sottises hu- 
maines. Tourmenté par la vanité , par de pe- 
tites passions, je me suis immolé, pendant les 
trois quarts de mon existence , à l’opinion des 
hommes*, comjne si la conscience d’un homme 
d’esprit ne devoit pas être le premier juge de 
ses actions ! J’ai passé mes jours en contradic- 
tion avec moi-même, luttant sans cesse contre 
mes goûts , mes sentimens , çt m’éloignant drf 
but où j’aspiro.is. Enfin, j’ai secoué mes vieilles 
erreurs ; j’ai vu que la retraite étoit le port du 
sage : je n’entends pas une retraite absolue; 
les extrêmes sont foi blesse ou manie. Te suis 
encore dans le monde pour ce qui me plaît; 
je me dérobe aux connaissances qui me fati- 
guent , et aux conversations qui m’ennuient : 
je cherche un doux commerce avec mes amis; 
un plaisir grossier , une vortu trop austère mo 
blessent également ; je me crée d’innocentes et 
tranquilles jouissances. Tour la vieillesse , le 
» repos est le premier dos bicnô. J’habite la cam- 
pagne, parce qtie tout y rit, tout y parle à 
l'ame et aux sens : la sagesse, çomme la folie, 
a besoin de modération. A mon âge , l’afFoi- 
blissement des sens , la tristesse de l’esprit 
nous inclinent à •l’austérité ; on doit craindre 
la misantropie et l’ennui qu'elle amène. Je 
m’étudie à ranimer ma vie. Je veux pouvoir 
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dire, comme je ne sais quel philosophe épicu- 
rien : « Les ans peuvent m’entrcfîner , mai» 
c’est à reculons ». 

« Voici notre plan de vie : le matin, lorsque 
le ciel est pur, Théophanie et moi menons 
paître notre troupeau; quand le soleil s’élève, 
nous nous réfugions dans les bois ; là , sous 
leur ombrage, Théophanie accompagne sa voix 
des doux accords de sa lyre. Tantôt, couché 
mollemen t auprès d’elle, j e compose des i dylles; 
tantôt nous lisons Hérodote ou Thucydide , 
une autre fois nous récitons des scènes de So- 
phocle et d’Euridipe ; ou , couronnés de roses , 
nous chantons les scholies d’Anacréon. Sou- 
vent , dans les beaux jours d’été , nous dînons 
dans le bois avec du lait et des fruits; et le soir, 
quand l’ombre commence à noircir les vallons, 
nous ramenons notre troupeau ; et après une 
promenade agréable et variée, nous terminons 
la journée par un souper plus délicat que ceux 
d’Ulysse et d’Agamemnon. Ce roi des rois , 
selon Homère , soupant chez Ajax, fut régalé . 
d’un taureau bouilli; et le festin d’Ulysse chez 
le bon homme Eumée, consistoit en deux co- 
chons rôtis. Peut-être trouverez -vous de la 
bizarrerie dans cette existeuce ; mais soyez 
persuadé que la première bizarrerie, la plus 
grandi inconséquence de l’esprit humain , est 
d’être constamment l'esclave et la victime des 
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usages et des préjugés des hommes». Un do- 
mestique Tint lui demander dans quel endroit 
et à quelle heure il vouloit souper, A ces mots, 
il nous prévint qu’il ne mangeoit jamais ni dans 
le même lieu, ni à la même heure. ctJene trouve 
rien de si ridicule que de fixer l’instant de ses 
repas , et d’ordonner à l'appétit d’arriver à 
point nommé. Les animaux mangent à la voix 
du besoin. Quant à notre salie à manger, j'ai 
encore là-dessus un travers d’esprit elle est 
par-tout, tantôt sur une colline, tantôt à l'om- 
bre des bois , ou bien , près d’une fontaine , 
souvent dans une grotte que nous aimons beau- 
coup. Ainsi , prévenant l’insipidité de l’habi- 
tude , nous varions nos plaisirs : diversité est 
la devise de l’homme. Choisissez aujourd’hui 
le lieu de la scène ». Nous dîmes que nous 
nous en rapportions à l’aimable Psyché , qui 
décida que nous souperions dans la grotte. 

L’entrée de cette grotte étoit étroite , mais 
elle offroit une rotonde spacieuse, taillée dans 
le roc; elle recevoit le jour par une grande ou- 
verture centrale, pratiquée au haut de la voûte: 
un châssis ne laissoit entrer qu’une lumière 
douce et une fraîcheur agréable. Nous y trou* 
vàmes des lits simples et commodes. 
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CHAPITRE X. 

Le Souper . Cantate de Psyché , 

« *' 

> ■ . 

Xj À chère fut excellente : on nous servit un 
pain délicieux , pétri du Froment le plus pur 
avec du lait , de Fhuile et du sel. Nous avions 
des olives d’Athènes , dés dattes de Phénicie, 
et des amandes deNgxos , si recherchées. Le 
"bon choix des mets et des vins annonçoit la 
sensualité et la délicatesse du maître. A chaque 
service on lavoit la table avec des éponges. On 
nous servit nptre portion dans de petits plats. 
Bion faisoit lui - même la distribution. Nous 
avions des coupes de plusieurs grandeurs. On 
nous apporta des couronnes , que nous mîmes 
sur la tète,. sur le cœur , autour du bras. 

Mais je fus étonné de voir , à côté des plus 
belles coupes et d’une vaisselle d’argent ou de 
vermeil , des vases de la plus grossière argile ; 
j’en demandai la cause à Bion. « C’est, me ré- 
pondit-il , pour avoir toujours devant les yeux 
ma première fortune ,et me rappeler que c’é- 
toient des yases pareils qui jadis ornoient ma 
.table ». • 


/ 


/ - 
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Au milieu du festin , Théophanie prit une 
branche de myrte et sa cithare, préluda , eu 
développant les contours moelleux de ses bras; 
et mariant voix à ses accords , elle chanta 
les malheurs de Psyché, 

PSYCHÉ. 

B. O M A N C U. 

C B V R s sensibles qui m’écoutez „ 

Donnez des pleurs à ma misère ; , 

Et vous , séduisantes beautés , 

D’Amour redoutez la colère. 

Tout comme vous j’ai su charmer } 

Mon ame est tendre e.t généreuse : 

Avec.\in cœur fait pour aimer , 

Devrait— on être malheureuse ? 

Vénus étoit, le croiriez-vous! 

Jalouse de mes foibles charmes ; 

Toujours eu butte à son courroux* 

Bien jeune , j’ai connu les larmes. 

Elle éloigna tous. mes amans } 

Je vécus d’ennui consumée , 

Et je perdis , dés mon printemps , 

L’espoir d’aimer et d’être aimée. 

Un oracle fut consulté 

Par mon père et par ma famille. 

<( Un monstre , dit— il , redouté. 

Sera l’éponx de votre fille. 

Conduisez— la dans les déserts ; . 

Que là son pi-re l’abandonne : 

Vons verserez des pleurs amers, • 

>jajs ainsi le Destin l’ordonne », 
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Dans un désert aride , affreux , 

Mon père me mena lui— mfme j * 

Je reçus IA ses longs adieux. 

• «c Adieu , dit-il , tout ce que j’aime j 
Que le ciel ail pitié de toi » ! * 

Ï1 dit , et part. O jour terrible î 
Je tombé alors pâle d’effroi , 

Et meurs sur la terre, insensible. 

' * f \ * 

Mais tout— à— coup ce lien d’horreur* 
Devient un, palais magnifique ; 

Je vois des ombrages , des fleurs , 

Des eaux, un. superbe portique. 

Ce prodige trouble mes sens. 

Dieux ! quel étonucuicnt extrême ! 

Je lis sur vingt ormeaux naissans : 

<i Belle Psyché , c’est toi que j’aime ». 

Je doute encor , j’ouvre les veux ; 

Dors une voix douce et flatteuse 
Me dit : u Psyché , régne en ces lieux ; 
Je veux enfin te rendre heureuse : 

Jja nuit je serai ton époux ; 

De jour me verra disparoitré. 

Malheur à toi î crains mon courroux » 

Si tu chcéclies à me connotlre », 

Ces mots rassnrent mes esprits r 
Je parcours pion superbe asile ; 

Je vais sous des berceaux fleuris , 

Je suis le cours d’uue eau tranquille. 
Bientôt la nuit voile les cieux : 

Au fond d’une alcôve brillante 
S’é\£ve un lit. voluptueux ; 

Je m’y couche toute tremblants». 
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Hélas ! auprès de moi soudain 
Quelqu’un et m’agite et me presse ; 
Mille baisers couvrent mon sein. 

Il m’enivre de son ivresse ; 

Mais il me quitte avant le jour. 

Ce fut le soir même visite , 

Mêmes plaisirs , baisers , amours ; 

Cela dura fieux mois de suite. 

J’élnis heureuse , je le crois. 

Ab ! quels démons m’ont égarée ! 

Je veux du moins voir une fois 
JL’objet dont je suis adorée. 

Chaque matin je me disois : 

<t ‘C’est un monstre , la chose est claire 
S’il étoit beau , je le verrois ; 

Par ses appas il voudroit plaire ». 

Je me décide , et loin du lit , 

Je cache une m^che allumée ; 

Mon époux vient , et d’abord dit : 
u Bon soir. Psyché, ma bien— aimée » 
Aussitôt (l'un baiser brûlant 
II presse, ma bouche vermeille ; 

M nis le plaisir n’a qu’un instant. 

Et déjà mon époux sommeille. 

Je me lève alors doucement , 

Sans bruit j’apporte ma lumière. 
Grands dieux ! quel objet ravissant ! 
Quel éclat frappe ma paupière ! 

Qu’il étoit beau ! Mais , vains regrets !■ 
Tandis qu’étonnée, incrédule, 

Mes yeux dévorent scs ^ttraits , 

Ma lampe verse, et je le brûle. 
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Il s’éveille saintement : 

« Qu’oses— ta , dit— il , téméraire ! 

Tremble , frémis du châtiment ! 

Tels sont les ordres de ma mire. 
Rcconnois le dieu de Faphos , 

I*’ Amour qui brûloit pour tes charmes { 
Adieu , perfide ». Après ces mots , 
I/ingrat m* laisse toute en larmes. 

Mon palais s’écroule à l'instant , 

Idéclair brille à travers les ombres ; 

Je ne vois pins dans ce moment 
Qu’un vaste amas de rochers sombres, 

« Grâce, je m’écrie k genoux. 

Grâce ! Vénus , je t’çn supplie ! 

Au nom de ton fils , mon époux , 
Pardonne , accorde— moi la vie ». 

« Oui , malheureuse , tu vivras l 
Répond une voix menaçante. 

Mais renonce à tes vains appas , 

A ce faux éclat qui t’enchante : 

Tes traits vont inspirer l’horreur. 

— Ah,! dis-je alors , toi que j’implora,’ 
Je te pardonne ta rigueur , 

Vénus , si ton fils m’aime encore ». 

Depuis cet arrêt immortel , 

J’erre par— tout de pleurs baignée ; * 

Cherchant l’époux cher et cruel 
Qui m’a sitôt abandonnée. 

Je . m’accoutume à ma laideur : 

X<a beauté n’est qu’un don funeste. 
Amour , je plains p4t mon malheur ; 

Cqr pour t’ajtuer mou coeur me resta. 
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Pendant que Théophanie, d’une voix mélo- 
dieuse et touchante, célébroit les amours et les 
malheurs de Psyché , chacun de nous , atten- 
tif, suspendu , recevoit toutes les impressions 
qu’elle vouloit nous donner. Tantôt notre ame 
voluptueusement entraînée , erroit sous des 
bosquets enchanteurs , jouissoit du bonheur 
de cette tendre Psyché; tantôt, vivement émus, 
nous pleurions son infortune et la vengeance 
de Vénus. Apres avoir reçu nos éloges avec 
beaucoup de modestie, elle nous dit que Bion 
âvoit fait naguère une petite scholie sur lui- 
même , qu’il airnoit à chanter. — « Je vous la 
dirai, s’écria-t-il , mais ée sera avec ma voix 
rauque et cassée : jadis elle étoit pleine et so- 
nore ; mais , 

• 

Je suis vaincu du temps , je cède à ses outrages », 

F a O v R £ Biou , quel sort funeste î 

Sur ton miroir jette les yeux. 

Tu dépéris, plus dé cheveux; 

Jj’hiver blanchit le peu qui reste 1 
. Pauvre Bion, te voilà vieux ! 

Ton front flétri, chargé de rides. 

Glace les Ris et les Amours ; 

Ces Amours si doux, si perfides, 

lia t’abandonnent pour toujours ! 

— Si je vieillis , las ! je l’ignore ! 

Je prends les jours sans les compter^ 

Çe que je sais , mu ne flatter t 
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C-Vsl quVn fuyant loin de l’auroro 
Qui vit nos première» amour» , j 
Ou doit jouir bien mieux encore 
Du peu qui reste de nos jours. 

* Nous applaudîmes beaucoup cette chanson 
morale. Nous rappelâmes ensuite à Bion, qu’il 
avoit promis de nous conter quel dieu propice 
lui avoit fait trouver une compagne si aimable. 

- Volontiers ; faisons uos libations, et je tien- 
drai ma promesse. 


CHAPITRE XI. 

' 

Comment Bion rencontra Théophanie. 


» J’étoxs à Milet , ville d’Ionie , où le ciel est 
si pur, si serein; où coule le Méandre à tra- 
vers des prairies charmantes, sous des berceaux 
de peupliers, en décrivant mille sinuosités qui 
retardent et embellissent sa course. Ce fleuve 
jouit d’un privilège précieux ; les jeunes filles, 
quelques jours avant leur hyménée, viennent 
lui offrir leurs premières faveurs , et ce dieu 
daigne quelquefois les accepter. Sous ce dimat 
voluptueux, on ne respire que le plaisir et l’a- 
^aour j on s'étudiè à multiplier ses jouissances. 
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à créer des voluptés nouvelles ; mais on néglige 
les plaisirs de l’esprit et ceux du cœur , plus 
doux , plus vrais , plus durables que ceux des 
' sens. Le plaisir est sans doute une excellente 
chose , mais il ne peut être, pour l’homme, un 
état habituel et constant: le repos, l&paix avec 
soi-même , avec les autres, voilà le but où doit 
tendre tout homme*sensible et raisonnable 5 
c’est la philosophie de mon inaitre Epicure. 

» Dans une belle journée d’hiver , j’avois 
dîné à la campagne ; le repas fut prolongé , et 
je ne retournai à la ville qu’à l’entrée de la nuit. 
Je n’en étois éloigné que de quelques stades , 
lorsque je trouvai deux hommes qui , d’un .air 
effaré, me demandent si je n’ai pas rencontré 
une jeune fille : sur ma réponse négative , ils 
me quittèrent. Non loin de là , un petit chien 
que j’avois , s’arrête vis-à-vis d’une haïe qui 
bordoitle chemin; puistout-à- coup il revient 
à moi , l’air effrayé et jappant de toutes ses 
forces : ses mouvemens , ses cris , sa frayeur 
me firent soupçonner quelqu’homme dange- 
reux caché derrière cet abri. Quoiqu’âgé , j’a- 
vois de la vigueur et du courage : armé de mon 
bâtou , j’approche : mon chien redouble ses jap- 
pemens; je cherche à voir derrière cette haie , 
mais un fossé bourbeux m’arrètoit; la nuit 
n’étoit point obscure. Tout - a - coup je vois 
sortir du milieu de cette haie une figure. .... 
® II, v> 
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un spectre. Je l’aurois cru échappé, du Tartare , 
Si sa voix douce et touchante ne m’eût annoncé 
une femme jeune et malheureuse : elle me 
disoit du ton le plus pathétique : « Homme 
de bien , au nom de Jupiter, ayez pitié de 
moi , secourez uue infortunée » ! Ces accens 
de douleur , cet organe sensible pénétrèrent 
au fond de mon cœur* je franchis le fossé. 
Quel aspect ! quel tableau ! je vois une jeune 
femme demi-nue , tenant un enfant dans ses 
bras :son sein , son visage , ses longs cheveux 
llottans étoient souillés de sang et de boue ; 
transie de froid , elle trembloit de tous ses 
membres. J’hésitai de l’aborder : elle^ s’aper- 
cevant de ma crainte , tombe à mes genoux , 
me présente son enfant , lève les yeux au ciel , 

. et implore ma commisération, mon humanité. 
— « Qui êtes-vous ? lui dis-je; que faites- 
vous dans ce fossé ? — Je ne puis , répondit- 
elle d’une voix presqu’éteinte , vous parler a 
présent; je suis accablée, je meurs de froid 
et de frayeur ; sauvez-moi , par pitié , et je 
vqus apprendrai mes malheurs ». Je n’hésite 
plus > je l’enveloppe de mon manteau , je la 
- prends sous un- bras; de l’autre , je porte son 
enfant : elle étoit d’une foiblesse extrême ; le 
froid l’avoit engourdie; je la soutenois, je 
jl’encourageois ; mais bientôt elle succombe, 
,et slévanouit. Je me trouvai très-embarrassé ; 
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je me déterminai à l’emporter sur mes épaules : 
ce fut avec ce fardeau que j’arrivai à Milet , 
excédé de lassitude. Je fis allumer du feu ; je 
lui Sonnai des cordiaux : je m’aperçus qu’elle 
étoit grièvement blessée à la main ; je pansai 
ea blessure, la fis conduire au bain, où je lui 
envoyai des habits. Comment vous peindre 
ma surprise lorsque je la revis ! je crus qu’une 
nouvelle Circé , d’une femme hideuse, avoit 
fait une divinité. J’avois bien remarqué ses 
"beaux yeux ; mais tout le reste du visage étoit 
si défait , si sale , si noir , que j’étois loin 
de soupçonner les charmes de cette aimablè , 
figure. Elle se jeta à mes pieds , pour m’ex- 
primer sa reconnoissance : je la relevai , louai 
sa beauté ; je me félicitai d’une rencontre si 
heureuse. Nous soupâmes ; et quand le bon 
vin et la nourriture eurent ft monté les res- 
sorts de notre arae , je la priai de me faire 

son histoire Mais je veux vous laisser le 

plaisir de l’entendre conter à Théophanie ^ 
car c’étoit elle-même : elle y met un intérêt , 
une grâce , que je suis loin de pouvoir imiter. 
L’étoile du soir nous ramène la fraîcheur; 
allons la respirer sur la colline qui est en 
face de nous : nous y trouverons des sièges 
de gazon , et pendant le récit , je ferai paître 
mon troupeau. ». Nous sortîmes alors de la 
grotte. L’aimable Psyché nous demanda la 
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permission de nous quitter pour un instant. 
Bion joua de son chalumeau, et soudain le 
troupeau accourut : le bêlement des moutons 
et des agneaux remplissoit le vallon ; un bélier 
xnarchoit gravement à leur tête; deux chiens 
étoient sur les flancs pour maintenir l’ordre 
et la discipline : en allant , Bion nous faisoit 
observer les agrémens , les beautés de sou 
jardin. « Celui d’Alcinoüs , dis-je , si vanté 
par Homère , n’étoit auprès du vôtre , que le 
jardin d’un berger , et celui-ci seroit digne 
du roi des Phéaques. — Dans ma jeunesse , 
quand la pauvreté me pressoit , je n’ambi- 
tionnois qu’une des quatre fontaines d’Alci- 
noüs et quelques arpens de son verger. Mais 
le goût du beau , de l’élégance , le désir des 
jouissances s’insinuent peu à peu dans l’ame, 
perfectionnent «a sensibilité et sa délicatesse. 
Est-ce 'un bienfait ou un mauvais présent de 
la nature ? C’est ce que je laisse à décider à • 
nos grands mé'aphysiciens , qui certainement 
ne seront pas d’accord entr’eux. — Mais com- 
ment né pauvre et peu ambitieux, avez-vous 
pu parvenir à l’opulence dont vous jouissez » ? 
Xacyde lui dit alors : « Vous devez à vos hôtes 
le récit de cette révolution de fortune ; cela 
les amusera . — Je le veux bien. Montons 
la colline ; je vous ferai cette narration en 
attendant Théophanie. 
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CHAPITRE XII. 


Histoire de* B ion. 


» Smtune est ma patrie : un événement 
singulier marqua les premiers jours de ma 
naissance; l’ennemi surprit la ville; les ha- 
bitans épouvantés se sauvèi'ent par la porte 
opposée : dans ce désordre , ma nourrice 
m’abandonna au milieu d’un champ. 

» Mais un dieu veilloit sur moi : à mes 
pleurs , à mes vagissemens , une chèvre qui 
depuis peu avoit mis bas , accourut, me donna 
sa mamelle , écarta les chiens et les autres . 
bêtes , et me continua longtemps ce charitable 
office. Les ennemis retirés , lés habitans re- 
vinrent dans leurs foyers ; des femmes m’aper- 
• çurent et s’étonnèrent de me trouver encore 
vivant; plusieurs d’entr’eîles voulurent m’al- 
laiter, mais je détournai la tète, et poussai 
des cris perçans. La pauvre chèvre accourut, 
et je pris sa mamelle devant toutes ces femmes, 
ravies de joie et de surprise. Depuis , pour 
attirer cette chèvre bienfaisante , on excitoit 
ine$ cris , et elle artivoit aussitôt. 
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» Mon père, disciple du dieu d’Epîdaure, 
homme d’esprit et de plaisir , me laissa, pour 
tout héritage , des livres de piédecine , un 
Homère , le buste d’Esculape , une cassette 
remplie des portrâits et des cheveux de ses 
maîtresses , beaucoup de dettes et un peu 
d’argent comptant. Je pris l’argent , l’Homère , 
et laissai aux créanciers les livres de médecine, 
l’Esculape et la cassette des portraits. Je vins 
à Athènes , portant , comme Bias , toute ma 
fortune avec moi : mais jeune , amoureux de 
plaisir , avide d’instruction , ne rêvant que 
vers , toujours sur les hauteurs du Parnasse , 
je planois au-dessus des richesses, et préférois 
un sourire d’Apollon aux préseus de Plutus.. 
Cependant le besoin, quelquefois poignant, 
avertit ma philosophie que* l'argent étoit bon 
à quelque chose , et qu’il falloit arroser les 
fleurs de l’Hélicon de quelques filets d’eau 
du Pactole. Mais je pensai qu’un homme 
d’esprit, un dispiple du Lycée, ne devoit 
sacrifier au soin de s’enrichir", qu’une très- 
courte période de sa vie; que la soif inextin- 
guible de l’or , et l’application continuelle 
pour l’acquérir , rétrécissoieut l’ame et étei- 
gnoient ses lumières. 

a La réputation de Denis de Syracuse étoit 
répandue dans la Grède; ou ne parloit que 
de ses richesses, de sa puissance, de la pro- 
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tection qu’il accordoit aux lettres et aux arts. 

Je résolus d’aller à sa cour brusquer l’entrée 
du temple de la Fortune. Je m’adressai à ïlaton 
pour être recommandé : ses lettres , le poids 
de son nom m’obtinrent de Denis l’accueil 
le plus distingué; je fus bientôt admis dans * 
ses plaisirs , et peu à peu mes vers et ma 
gaîté m’initièrent dans sa confidence. . 

» J’appris que ce souverain de la Sicile , 
qui jouissoit d’un pouvoir illimité et de tous 
les dons de la. fortune, étoit peut-être le 
moins heureux des hommes : les soucis, les 
craintes , les remords habitoient sous ses 

lambris dorés. Tout le monde sait l’histoire 

% 

de Damoclès , que l’on a contée de cent mar x * 
nières différentes ; mais voici la véritable" 
versiqn , ce que j’ai vu par mes yeux. 


CHAPITRE XIII.» 

* • 

, Histoire de Damoclès . 


» U E n i s donnoit une fête au peuple , qui 
so, pressoit, s’entassoit sur la place devant 
laquelle est le palais; ce prince se promenoir 
d’une fenêtre à l’autre , et Damoclès, Fini des 
-plus intrépides flatteurs de cour, le suivoit o*. 
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lui disant : « ]\Ion maître , que vous êtes 
heureux! Tout ce peuple, tout, ce que vous 
voyez , toutes ces richesses , tout cela vous 
appartient , vous en êtes le maître ». Il répéta 
si souvent ces fadeurs, vanta si souvent la 
félicité de son maître , que Denis , fatigué 
de ces plates adulations, lui dit : « Je veux 
vous faire goûter ce soir de ce bonheur su- 
prême : vous serez roi pendant vingt-quatre 
heures; ordonnez une fête, choisissez vos 
convives ; je n’y assisterai que comme sujet , 
et si vous m’en priez ». J’abrège le reste de 
l’histoire. Damoclès entra dans la salle du 
festin , la couronne sur la. tête , entouré de 
ses gardes , de ses grands officiers ; un excellent 
orchestre jouoit des airs de triomphe; nous 
suivions avec Denis , confondus dans la*foule. 
D’heureux Damoclès se plaça sur un lit magni- 
fique, sous un dais de pourpre , tout parsemé 
d’étoiles d’or et d’argent ; le cadre et les 
pommes étoient d’or massif ; des jeunes gens 
des meilleures familles l’entourèrent pour le 
servir. Pendant le repas , une habile chanteuse 
prit sa lyre , et chanta les plaisirs , les délices 
de l’amour; un poëte lui présenta des vers, 
où il célébroit ses talens , sa puissance , ses 
vertus , sa valeur , sa générosité , la douceur 
de son règne ; et chacun à l’envi applaudissoit 
aux louanges de ce nouveau monarque : s’il 
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parloit , toute l’assemblée écoutoit en silence 
et dans l’admiration. Damoclès s’enivroit jle 
cet encens , de ces respects flatteurs , et sa- 
vouroit les délices d ? une excellente chère : 
mais tout-à-coup il aperçoit verticalement 
sur sa tète une épée , dont la pointe acérée le 
mcnaçoit ; elle ne tenoit au plancher que par 
un cnn très-délié. Cette vue troubla sa joie 
et son appétit. On eut beau lui prodiguer les 
éloges, lui vanter la bonté des mets, des vins 
de Grèce ; son oreille et- son estomac s’étoient 
fermés ; il ne voyoit que cette épée toujours 
prête à le percer. 11 faisoit des grimaces qui 
amusoient beaucoup Denis et les spectateurs. 
Enfin, ce roi d’un jour, inquiet, agité au 
milieu de ses grandeurs , pria Denis de lui 
permettre de les abdiquer. Par cette leçon 
emblématique, Denis nous fit connoître la 
situation des tyrans au sein des voluptés et 
du faste qui les emÿronnent. ' 


* 
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CHAPITRE XIV. 

Suite de V Histoire de B ion. 


»XJn jour je trouvai Denis dans une noir© 
mélancolie : je voulus m'éloigner ; il me rap- 
pela , et me dit : « Philosophe grec , avez- 
vous jamais deviné l’énigme du bonheur ? sa- 
) vez-vous où il existe? — Voici , lui répliquai- 
je, la réponse d’Anaxagoreà un grand seigneur 
qui lui demandoit quel étoit l’homme heureux: 
Ce n'est pas celui gui , chargé d'honneur et 
de richesses , paroit être heureux aux yeux du 
vulgaire ; mais celui qui cultive un petit 
champ j mêlant à ses travaux champêtres le 
commerce non ambitieux des Muses. Son ex- 
térieur modeste , son visage tranquille n'ex- 
priment pas les vives émotions de la joie , 
mais elle est dans son cœur. Je vous citerai 
encore la belle fable de Crantor : il fait com- 
paroître aux jeux olympiques la Richesse , la 
Volupté, la Santé, la Vertu : chacune de- 
mande la pomme. La Richesse dit : C’est moi 
qui suis le souverain bien , car avec moi on les 
achète tous. La Volupté dit : La pomme m’ap- 


* 
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partient, car on ne désire la richesse que pour 
m’avoir. La Santé assure que sans elle il n J y a 
point de volupté, et que la richesse est inutile. 
Enfin, la Vertu représente quelle est au-des- 
•us des trois autres , parce qu’avec de l’or , du 
plaisir et de la santé , on peut se rendre très- 
misérable si l’on se conduit mal. La Vertu eut 
la pomme. — La fable est très -ingénieuse, ^ 
mais elle seroit plus juste, si Crantor avoit dit 
que le souverain bien , ou le bonheur, est la 
réunion des quatre rivales : vertu, santé, ri- 
chesse , volupté. Au reste , Crantor et Anaxa- 
gore ont raison : au faîte de la grandeur , na- 
geant dans la mollesse et le luxe , je suis las 
de mon existence ; je me crois souvent le plus 
infortuné des hommes. Aidez-moi de vos con- 
seils : dans quelle route faut-il se jeter pour 
trouver quelques rayons de ce bonheur fugi- 
tif? Que feriez-vous à ma place? — Je m’é- 
chappcrois de ce vaste palais ; je cesserois d’être 
roi , pour redevenir particulier et homme j je 
me retirerois à Athènes, séjour fortuné des 
arts , de la philosophie, du goût , de la poli- 
tesse et de la liberté ; j’y acheterois une bella 
maison de campagne; je planterois, je bâtirois; 
je verrois das hommes aimables , des philoso- 
phes ; je m’entourerois d’un petit cercle d’amis, 
d’une maison heureuse de mes bienfaits ; et 
sage sans austérité , philosophe sans système, 


Digitized by Google 


SA VOYAGES 

amateur des lettres sans prétention , et des 
. plaisirs avec délicatesse } solitaire sans misan- 
tropie j jattendrois , dans une douce incurie , 
le lever de mon dernier soleil. — Vous me 
persuadez ; je * ais déposer un sceptre qu’as- 
siègent les périls et les peines, et préparer 
ma retraite. Cependant gardez-moi le secret. 
Venez demain matin , et nous travaillerons de 
concert un projet qui me séduit ». Je le quittai, 
m’applaudissant d’avoir fait un tel prosélyte, 
-et d’avoir acquis un roi à la philosophie. 

• » Je revins le lendemain à l’heure donnée; 
je trouvai Denis au milieu d’une cour nom- 
breuse , dont il recevoit les hommages et les 
adulations. Il me sourit avec bonté , et me fit 
signe d’attendre. Lorsque la foule fut éclipsée , 
il me parla de l’éclat qu’il vouloit donner à 
son empire, de la guerre qu’il méditoit contre 
les Carthaginois , des troupes , des vaisseaux 
qu’il alloit armer, et pas un mot du plan de 
la veille ; j’étois ébahi. Quand il eut fini l’éta- 
lage de sa puissance et de ses futures conquê- 
tes, je lui dis en riant : « J’espère que , dans 

. vos rapides exploits, vous épargnerez la ville 
d’Athènes qui , hier , vous offroit si généreu- 

• sement un asile. — Je vous entends , j’ni ré- 
fléchi ; mais chaque homme a sa destinée. Je 

.sais que le diadème est entouré de pointes 
aiguës, qu’un philosophe est beaucoup plus 

peureux 
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z peureux qu’un roi ; mais encore quelques an- 
nées de travaux , après quoi , libre de soins et 
d’inquiétudes , je jouirai , au sein du repos et 
des Muses , de tous les plaisirs de la vie et de 
ma gloire passée. — Oserai-je vous demander 
■votre âge ? — Soixante-deux ans. — Eh bien , 
chaque année, chaque jour que vous respirez 
encore , est un jour de grâce. — Comment cela? 
. — Votre contingent de vie est de vingt-deux à 
■vingt-trois ans j c’est ce que vivent les hommes, 
l'an portant l’autre. De plus , d’après les cal- 
culs de la durée moyenne delà vie pour chaque 
âge , vous n’avez plus que neuf à dix ans de 
vie à attendre. — Mon plan, puisque ma por- 
tion est si courte, est d'empiéter sur celle des 
autres, et d’exister, à leurs dépens, le plus 
que je pourrai ». Nous fûmes interrompus, et 
Je conclus , en me retirant , que pour Denis et 
la plupart des hommes , les fruits de la sagesse 
et du bonheur naissent -sur des arbres exoti- 
ques , qu’ils ne savent pas cultiver. 

» Revenons à la cause de ma fortune. Denis, 
ambitieux de toute espèce de gloire , avoit 
envoyé aux jeux olympiques une deputftion 
solennelle pour disputer le prix des vers et de 
la course des chars : elle étoit composée de 
quelques lecteurs doués d’une voix brillante 
et sonore, et de plusieurs chars attelés de 
quatre chevaux. On chargea, en son nom , les 
II. v H 


Digitized by Google 



86 VOYAGES 

autels de Jupiter de riches offrandes : cet ap- 
pareil , la beauté de la voix des lecteurs , fixè- 
rent un moment l’attention des Grecs ; mais 
bientôt fatigués de l’insipidité des vers , ils 
éclatèrent en murmures , couvrirent de sifflets 
les lecteurs et le poète , et poussèrent même 
l’insulte et le mépris jusqu'à piller et renver- 
ser ses tentes. Son succès dans la lice fut aussi 
malheureux; les chars / mal conduits, se bri* 
aèrent les uns contre les autres ; et pour com- 
ble d’infortune , le vaisseau qui ramenoit les 
députés et leurs débris , fit naufrage sur le» 
côtes d’Italie, 

» Denis , accablé de cet affront, resta plu- 
sieurs jours sans paroître; il mangea seul , vit , 
très-peu de monde. Je ne fus admis auprès de 
lui que le surlendemain. En entrant, je fus 
embarrassé de ma contenance , et des consola- 
tions que j’apportois à l’amour-propre d’un 
poète qui avoit des armées à ses ordres. Je ne 
voulois pas imiter Polixène, me faire mettre 
aux carrières ; je me présentai la physionomie 
sombre i alongée. Denis me parla d’abord 
d’oBjets indifféçens; et puis , d’un visage aussi 
triste que le mien , il me dit : a Vous savez ma 
disgrâce , et ma tragédie tombée aux jeux 
olympiques » ? Je répondis qu'un grand prince 
comme lui , couvert de gloire, n’a voit pas be- 
soin d’un laurier poétique pour immortaliser 
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«on nom; que d'ailleurs, dans ces assemblées 
tumultueuses, l'enthousiasme , la cabale, la 
prévention décernoient les couronnes; qu’il 
devoit connoitre la légéreté et l’inconséquence 
des Grecs. « De plus, lui dis-je, Eschyle, sur 
environ quatre-vingts pièces qu’il a composées, 
n’a obtenu que treize couronnes ; Sophocle % 
dix-huit, sur près de cent vingt tragédies; 
et Euripide n’a été couronné que cinq fois , 
quoique plus de quatre-vingts de ses tragé- 
diesaient enrichi notre théâtre. — Je sais tout 
cela ; les Grecs sont légers , inconséquens et 
railleurs; mais ils sont les dispensateurs de la 
gloire; ils ont en main la trompette de la re- 
nommée. Je veux absolument me relever de 
cette chute , et concourir dans Athènes aux 
fêtes de Bacehus. J’ai une tragédiesur le métier; 
le sujet est la Mort d’Egée. Il vous souvient 
que Minos, ayant vaincu les Athéniens, leur 
imposa un tribut annuel de sept jeunes gens et 
de sept filles , pour servir de pâture au Mino- 
taure. Le jeune Thésée, né pour terrasser les 
monstres , voulut être un des sept jeunes gens , 
résolu de périr, ou de délivrer sa patrie d’un 
tribut si honteux. Egée , affligé et épouvanté 
d une telle audace, ordonna au pilote du vais- 
seau qui portoit les jeunes victimes , d’arborer, 
à son retour , si son fils revenoit vainqueur , 
l*ue voile rouge ou blanche , à la place de la 
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voile noire d’usage dans cette occasion. Thésée 
triompha du Minotaure , et en purgea la 
terre. 

» Cependant Egée alloit tous les jours sur 
les bords de la mer , regardoit au loin pour dé- 
couvrir le vaisseau de son fils ; enfin , il arrivoit. 
Un jour serein brilloit; un vent frSis enfloit 
les voiles ; le vaisseau sillonnoit légèrement 
les ondes tranquilles. Le pilote et Thésée 
dans l’excès de leur joie , avoient oublié l’or- 
dre d’Egée; la voile noire flottoit encore au 
gré des zéphyrs. Le bon père l’aperçoit; et 
croyant son fils dévoré par le monstre, il se 
précipite dans les flots. Ce sujet intéressant et 
national doit plaire aux Athéniens. Je n’ai en- 
core tracé que quelques scènes ; je suis sur- 
chargé d’affaires. Vous êtes bien heureux , 
vous autres beaux - esprits , d’être toujours 
logés sur le Parnasse , sans être obligés d’ett 
descendre pour d’autres occupations ; mais 
n’est pas poète qui veut. — N’est pas roi non 
plus qui veut. Cependant, je ne voudrois être 
roi que de mon jardin et de ma maîtresse. — • 
Voici , mon cher Eion,un service que j’attends 
de vous ; je crois pouvoir compter sur votre 
discrétion ? — Comme si je juroispar le Styx. 
— Je veux que vous m’aidiez pour l’achève- 
ment de ma pièce. Finissez mon plan, mettes 
les premières scènes en vers; je travaillerai de 
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mon côté a. Je refusai d’abord par modestie 
dissocier mes foi blés talens à son vaste génie; 
mais il insista , et je cédai. Je m’enferme aussi- 
tôt dans mon cabinet. Le plan de Denis n’étoit 
qu’ébauché; je l’élève à cinq actes. Il en fut 
satisfait, et me fit cependant quelques obser- 
vations très-justes; car il ne manquoit ni d’es- 
prit, ni de littérature. Le plan terminé , je me 
jetai dans la poésie. A chaque scène , j’aljois 
consulter Denis, mon Apollon : nous corri- 
geâmes beaucoup. Je m’aperçus que Denis di- 
soit toujours ma tragédie , soit qu’à force de 
le répéter, il voulût me persuader qu’il en 
étoit l’auteur, ou se le persuader à lui-même. 

Je lui répondois aussi , votre tragédie : au fond 
elle lui appartenoit, non-seulement pour une 
centaine de vers de sa façon , mais pour le prix, 
dont il l’acheta. Lorsque nous eûmes assez vu , # 
revu , sassé et ressassé ce phénomène tragique r 
je partis pour Athènes dans une birème, et 
présentai au premier archortte le poème du r 
maître de la Sicile. Je fis briller à ses yeux et 
aux yeux des juges nommés pour recevoir ou 
rejeter les pièces , le métal précieux de l’or : 
son éclat réfléchit sur l’ouvrage, qui fut jugé 
digne $u concours. Je m’adressai aux cho- 
règes (a) : je n’épargnai rien pour la dépense 

(a) lies ehoréges présidoient mx chœurs , et régloienl 
■ la dépense qu’on y faisoit pour les acteurs et les musiciens 
dans les fêtes publiques. 

H * 
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des chœurs et des danses; je donnai aux acteur»' 
de longues rohes traînantes, tissues d’or, émail- 
lées de pourpre et de plusieurs sortes de cou- 
leurs ; des masques dessinés «et coloriés par de 
grands maîtres; et comme une taille majes- 
tueuse est imposante, j’éleva.i mes héros svuc. 
des cothurnes de quatre pouces de hauteur j 
j’épaissis leur poitrine , leurs flancs , et toute» 
les parties de leur corps à propoTtion de leur 
stature : des gantelets prolongoient leurs bras. 
Les décorations furent travaillées par les meil- 
leurs peintres : la première offroàt une cam- 
pagne riante; la seconde, une solitude affreuse* 
le rivage de la mer , entouré de rochers es- 
carpés et de grottes profondes ; la troisième 
representoit un temple superbe, couvert d’or, 
de feux et de pierreries. Trente mille specta- 
teurs rcmplissoient le tlu'îûtre. Denis fut payé 
de ses peines et de ses frais : la. tragédie * 
étayée de ces grands moy ens, alla aux nues , 
et le tyran de Syracuse fu t déclaré vainqueur. 
Aux vives émotions que j ’éprouvai , je sentis 
que j’étois père. Cependa nt, fidèle à Denis , 
je 11e détachai aucune fleur de sa couronne lit- 
téraire. Je m’embarquai dai u la nuit même ; je 
fis force de voiles et de ram es; et favorisé par 
les vents et Neptune, j’ari ivai dans peu de 
jours à Syracuse. 

à Lu nouvelle de ce brilla n t succès causa ù 
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Denis un délire de joie îjui sembloit afiecter 
sa raison : il ne parloit que de sa tragédie ; car 
je crois qu’il s’étoit bien convaincu qu’elle 
étoit renfant de son génie. Il appela tous ses 
amis, leur apprit son triomphe , l’annonça à 
toute sa cour, à tous ceux qu’il rencontroit- 
Ses transports un peu calmés , il me demanda 
quels étoient les vers qui avoient été le plu» 
applaudis : je ne manquai pas de lui citer les 
siens j ce qui fit le plus grand efl’et. Aussi , à 
peine étois-je rentré chez moi , que je reçus le 
magnifique don de cent talens , et une invita- 
tion à souper pour le soir. Denis vouloit célé- 
brer son triomphe avec ses amis. Hélas ! ce 
triomphe eut la rapide instabilité des choses 
humaines ! Jamais le luxe et la profusion n’a- 
voient ordonné un festin si somptueux : on ser- 
vit deux mille poissons et sept mille pièces de 
gibier. Le lit du vainqueur étoit placé sous uu 
dais chargé de lauriers j Jui-œême en portoifc. 
une ample couroune. La table étoit de cent 
convives. Quand il entra dans la salle, les bat- 
lemens de mains roulèrent de toute part. De • 
nis, animé par la joie, l’appétit et la bonne 
chère , s'abandonna à son intempérance. De 
larges coupes de vin circuloicnt à chaque ins- 
tant : ils buvoient tour -à- tour à la santé dfr 
ses amis les Athéniens, d’Apollon et des neut 
'il uses. Sou zèle fut si fervent, il célébra sisou- 
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vent le maître du Parnasse et les neuf Vierges 
qui l’habitent, qu’il tomba d’ivresse, et bien- 
tôt une violente indigestion termina sa gloire , 
son règne , ses plaisirs, ses peines et ses vastes 
projets : il étoit âgé de soixante-trois ans. Les 
Athéniens, à la nouvelle de sa mort 3 dirent 
qu’ils l’auroient couronné vingt ans plutôt, s’ils 
avoient cru par ce moyen en délivrer la Si- 
cile (a). Je terminerai l’histoire de Denis par 
une anecdote singulière qui le concerne. Ce 
prince , détesté de ses sujets et l’objet de leurs 
imprécations, apprend qu’une bonne femme , 
d’un âge très-avancé, demandoit tous les jours 
aux dieux de la faire mourir avant lui : flatté 
d’unsi tendre intérêt, il l’envoie chercher et lui 
en demande la cause. « Dans mon enfance, dit- 
elle, je voyois t$us les Syracusains maudire 
leur prince, et faire des vœux pour sa mort ; 
il fut massacré. Nous en eûmes un autre dont 
le règne barbare fit regretter le premier : les 
dieux eurent pitié de nous , et nous an déli- 
vrèrent. Vous lui avez succédé 5 et c’est pis en- 
core j et comme je présume que votre succes- 
seur vaudra encore moins que vous , je fais 
tous les jours des prières pour votre conser- 

(a) L’oracle avoit prédit à Denis qu’il mourroit quand 
il vaincroit ceux qui valoieiit mieux que lui. Il crut 
<ÿue cet oracle regardoit les Carthaginois ; mais , à sa mort , 
il fut éclairci. Denis avoit vaincu les poètes d’Athènes , 
qui lui étoient bien supérieurs en lalcns. 
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vation ». Denis, éumné de la franchise^ de ce 
discours, renvoya cet e femme sanssepermettre 
la moindre vengeance. 

» Ap rès la mort de ce tyran , inquiet çomme 
un vieil avare qui voit roder des gens autour 
de son trésor , je songeai à mettre le mien à 
couvert de la rapacité de Denis le jeune et des 
favoris. Je m’embarquai secrètement pour Co- 
rinthe, d’où je vins ici visiter quelques parensj 
ils me proposèrent l’acquisition de ce domaine. 
X.e site me séduisit ; je vis qu’il étoit suscepti- 
ble d’embellissement ; j’y ai travaillé pendant 
quarante ans à (^verses reprises». 

Théophanie arriva dans ce moment: nous la 
plaçâmes au milieu de nous ; son chien se mit 
à ses pieds ; et dès qu’elle nous vit attentifs , 
elle commença son histoire. 

r 

C H A P I T R E X V. 

« 

. Histoire de Théophanie. 

« Je suis née à Milet , dont Bion vous a fait 
la description; mais il vous a peut-être laissé 
ignorer que les Milésiennes se croient obligées, 
par une antique tradition, de livrer leurs beaux 
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ans à l’amour: aussi les intrigues galantes sont 
leurs affaires principales, et les jouissances leur 
unique but. 

» Je ne sais si dans sa jeunesse ma mère avoi t 
été zélée peur le culte de Yénus ; mais , à son 
dixième lustre , se trouvant veuve et pauvre , 
et n’ayant que moi pour toute société , elle se 
retira à la campagne , dans une simple chau- 
mière , qu’elle possédoit près des bords du 
Méandre ; j’avois alors environ douze ans. Là , 
nous vécûmes de légumes, des racines de notre 
jardin , et du produit des paniers d’osier que 
nous tressions dans les soiréestl’hiver, ou dans 
le règne de la canicule. Ma mère étoit une 
bonne femme, dans toute l’acception du terme, 
d’est- à -dire pleine de candeur et de probité; 
mais foible d’esprit , crédule et superstitieuse 
à l’excès : le Tartare l’épouvantoit ; àlamoin^ 
ffre omission dans les rites , dans le culte de» 
dieux , elle le voyoit ouvert sous ses pas ; le» 
noms de Cerbère, des Euménides , de Minos , 
la faisoient frissonner. C’étoit plus la terreur 
que l’amour qui l’attachoit à sa religion ; elle 
redoutoit la vengeance des dieux. Malgré sa 
pauvreté , elle immoloit. tous les ans une bre- 
bis noire à Pluton , faisoit. des lustrations et 
des libations en son honneur presqu’à toutes 
les heures du jour. C’étoit du lait , du vin ou 
du miel j qu’elle versoit sur la terre ou dans 1» 
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T©» r à Jeur défaut , elle répandoit de l'eau. 
Lorsque nous avions un morceau de viande, 
elle en bruloit la meilleure partie en l’honneur 
de ses Lares, ou de son Génie, ou de Mercure, 
ou de Bacchus. Les jours de jeûne ou d’absti- 
nence religieuse, qui sont la veille des fêteé 
solennelles , elle ne faisoit qu’un léger repas le 
soir; tout au plus, dans la journén. elle se per- 
mettait un morceau de pain mais sans 

boire. Nous avions toujours une bonne pro- 
vision d’eau lustrale, dont nffus nous puri- 
fiions soir çt matin ; elle portait sur elle des 
pierres surnaturelles , qui avoient des proprié- 
tés merveilleuses (20) : elle me parloit sans 
cesse des tourmens des damnés , du vautour 
qui ronge le foie de Prométhée , du rocher de 
Sisyphe , de la roue d’Ixion , des métamor- 
phoses des dieux , de leur vengeance. Elle me 
disoit souvent qu’un prêtre de Minerve l’avoit 
assurée que, lorsque les Pédasiens étoient me- 
nacés de quelque malheur , une large barbe 
naissoit aussitôt sur le menton de la prêtresse 
de cette divinité } et cet événement était ar- 
rivé jusqu’à trois fois. Ce même prêtre lui avoit 
conté la vengeance de Bacchus contre les Ca- 
lydoniens. « Corésus, |ua des prêtres de ce dieu, 
étoit le plus malheureux des mortels; il aimoit 
la jeune Callirhoé , et plus il l’adoroit , plu* 
«lie lui opposoit les dédains de l’insensibilité 
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et de l'ingratitude. Après qu’il eut #mpTi>yé 
.sans. succès les larmes , les supplications , tout 
ce que peuvent inspirer la violence et l’abandon 
d’un amour ardent et délicat, il eut recours à 
Bacchus. Il couronne sa statue de pampres de 
vignes , de branches de pommiers et de grena- 
diers , se jette à ses pieds. « Puissant fils de 
Jupiter et deSémélé , lui dit-il , prends pitié 
de mes toflBens; venge l’injure faite au plus 
.zélé de tes ministres ». Sa prière s’éleva jus- 
qu’au dieu. Bes Calydoniens furent frappé# 
d’une ivresse qui les rendit furieux. Dans leur 
désespoir, ils envoyèrent consulter l’oracle (de 
Dodone , qui répondit : « Que Bacchus , irrité 
contr’eux , ne pouvoit être apaisé que par le 
sang de Callirhoé immolée à l'autel par son 
grand-prêtre Corésus, ou par la mort de celui 
qui voudroit mourir pour elle ». Personne ne 
s’étant présenté , on la conduisit à l’autel : elle 
marchoit pâle, tremblante, éperdue. Corésus, 
(respirant la vengeance, attendit sa victime, 
il lève les yeux , il voit ses larmes , sa pâleur , 
sa beauté encpre si touchante y son coeur s’é- 
meut; le ressentimenWéteint ; la pitié , l’A- 
mour le pressent , l’enflamment. Il tenoit dans 
ses mains le couteau sagré; il hésite , jette un 
dernier regard sur cette infortunée , se frappe 
*t tombe à ses pieds. Callirhoé , désespérée de 
la mort d’un amant si tendre , si généreux, dé- 
testant 

- 
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testant l’ingratitude dont elle avoit payé tant 
d’amour , alla se tuer près d’une fontaine, qui 
depuis a porté son nom». 

» Ma mère étoit nourrie dans ces préjuges 
par un vieux prêtre de Cybèle, notre unique 
société. Elle lui donnoit ses économies, et nous 
nous privions souvent du nécessaire pour en- 
voyer des offrandes et des victimes à la mère 
des dieux. 

» Elle m’élevoit dans ces principes , dans !a 
terreur du ciel et des enfers, et j'étois telle- 
ment abreuvée de ces idées superstitieuses , 
que, lorsque je me trouvois seule dans les 
champs, à l’approche delà nuit, je voyoisdans 
les airs, des dieux, des génies. J’eus un jour une 
frayeur mortelle ; j’aperçus un taureau blanc 
qui venoit à moi : je savois la métamorphose 
de Jupiter en taureau de cette couleur, pour 
enlever la belle Europe. J’imaginai que ce dieu 
me poursuivoit : épouvantée , sans force , je 
fléchis le genou j je lui demandai pardon de 
mes fautes, de ma tiédeur pour sou culte , et 
promis de lui immoler un petit chevreau que 
j’aimois beaucoup. Le taureau-dieu sans doute 
entendit ma prière , et fut touché de mon in- 
nocence , car il prit un autre chemin ; et moi , 
comme une jeune colombe poursuivie de l’é- 
pervier , je me réfugiai dans le sein maternel. 
Je touchois à ma quinzième année 5 je com- 
mit ï 
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mençois à me développer ; ma taille étoit à 
peu près ce qu’elle est aujourd'hui , et j’avoi* 
toute la candeur et la simplicité d’une jeune 
personne élevée dans la solitude par une mère 
pieuse. 

» Nous avions la permission d’aller couper 
des jets d'osier dans une oseraie qui bordoit le 
Méandre ; j’y allois souvent. Un jour j'enten- 
dis les sons mélodieux d’une lyre; j’écoutai, 
regardant de tout côté sans rien voir. Etonnée 
du prodige , j’imaginai que c’étoit Apollon 
lui même qui , invisible, faisoit résonner sa 
lyre; j'étois dans l’enchantement, lorsque tout- 
à-coup , du milieu des roseaux , s’élève je ne 
sais quel dieu spus la figure d’un mortel. Je 
recule ; mais il m’appelle et me dit : « Arrê- 
tez , charmante Théophanie , bannissez votre 
crainte ». Rassurée par ces mots , j’ose lever 
les yeux sur lui: une couronne de roseaux cei- 
gnoit sa tête ; il tenoit dans ses mains une lyre 
et un bouquet de roses qu’il me présenta. La 
surprise , je ne sais quel sentiment suspendoit 
ma pensée et m’enchaînoit à ma place. Le dieu 
eut pitié de mon embarras , et me dit avec 
douceur : «Rassurez-vous, belle Théophanie; 
je suis loin de vous causer le moindre déplaisir. 
— Qui êtes-vous? lui dis je en bégayant; com» 
ipent savez-vous mon nom? — Je suis le fleuve 
Méandre ; j'habite dans ce palais de cristal, au. 
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fond des eau* ; je connois le présent, le passé, 
l’avenir ; j’ai l’oeil ouvert sur vous : j’ai vu que 
votre innocence , votre piété , vos vertus éga- 
loient vos appas , et j’ai résolu de vous placer 
parmi mes Naïades. Montée à ce rang suprême, 
vous ne craindrez plus les maladies, les cha- 
grins, ni la mort si hideuse ; immortelle comme 
moi, vous conserverez toujours votre jeunesse 
et votre beauté ». Je remerciai le dieu en rou- 
gissant, et lui dit que j’en' parlerais à ma mère. 

— « Non, il n’est pas temps encore : nos mys- 
tères ne doivent pas être révélés aux profanes. 

— Mais que dois-je faire pour mériter l’hon- 
neur de devenir Naïade? — Il faut, pendant 
trois jours, vous purifier soir et matin avec de 
l’eau lustrale, invoquer chaque fois Neptune, 
dieu de la mer; jeûner, et ne manger le soir 
que des légumes , du lait et du miel. Les trois 
jours expirés , revenez à cette oseraie, où vau» 
m’appeUe^fjz par trois fois: alors jg p*&everai 
sur la face des eaux , et par mon sopffle divin , 
j’épurerai votre corps de tout ce qu’il a de ter- 
restre et de périssable; je vous animerai de ce 
principe de vie qui, d’une simple mortelle , 
fera de vous la plus heureuse des Naïades ». 
Après ces mots , il me donna un baiser, m’aida 
à couper des scions d’osier , et disparut. 

» Rêveuse, étonnée, agitée de joie, d’espé- 
rance et de crainte , je retournai à pas lent* 
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auprès de mère ; je lui celai cet ajiguste secret, 
et observai fidèlement les comniandemens du 
dieu Méandre. 

» Le quatrième jour, au premier rayon de 
l’aurore , je m'acheminai à mou rendez-vous , 
non sans quelqu’émotion ; mais la piété et la 
curiosité soutenoient mon courage. Lorsque 
je fus au bord du fleuve , par trois fois j’en ap- 
pelai le dieu : à la troisième j’entends des sons; 
le feuillage est agité ; la frayeur me saisit ; je 
fermai les yeux ; et lorsque je les ouvris , je 
trouvai le dieu auprès de moi , plus brillant 
qu’à la première apparition : les roseaux qui 
ceignoicnt sa tête étoient entremêlés de roses ; 
il exhaloit l’odeur la plus suave ; sa robe était 
d’une blancheur éclatante ; enfin le dieu m’é- 
blouissoit. Il médit: « Vous avez été fidelleà 
mes préceptes ; vous n’avez pas trahi le secret 
des dieux. Neptune mon père me permet de 
récompenser votre piété , et de vous élever au 
rang de Naïade : suivez-moi dans cet asile , où 
le mystère va s’opérer (ar) ». A ces mots, il me 
conduisit dans une grotte peu éloignée , que 
cachoient des vignes sauvages : les parois inté- 
rieures étoient tapissées de lierre ; au fond se 
trouvoit un lit de feuilles fraîches et d’herbes 
odorantes. On auroit cru cette caverne prépa- 
rée pa^le dieu Pan, pour y recevoir la belle 
Syrinx. Le fleuve Méandre me fait asseoir sur 
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ce lit, et se place auprès de moi : je û’dsois ni 
parler , ni regarder ; mais lui , m’entourant de 
ses bras, me: dit: «Je vais vous initier dans uji 
mystère, où les dieux n’admettent que leurs 
'élus , et vous donner un nouvel être ». En me 
parlant ainsi, il détache ma ceinture, me couvre 
de baisers. Le cruel ! comme il abusoit de ma 

4 

simplicité ! Je pleurois , je le repoussois* mais 
il ctoit sourd à mes prières et à mes larmes. . 

» Au sortir de la grotte , il me dit : « Belle 
et chère Théophanie , j’ai déployé toute ma 
puissance pour faire de vous une Naïade : la , 
métamorphose est bien avancée , car vous avez 
déjà la beauté , les grâces , la fraîcheur de l’ai— 
niable Galathée, de qui Poliphème éloit si vi- 
vement épris. Neptune , que je vais implorerai 
achèvera mon ouvrage. Cependantîe soleil s’ap 
proche de notre zénith-, je sais, par ma prévi- 
sion ,que votre mère cqmmence à s’inquiéter 
de votre absence* il faut nous séparer. Promet- 
tez-moi de revenir ici après- demain* une se- 
conde entrevue finira de purifier votre corps do 
tout ce qui peut lui rester d’impur et de terres- 
tre. Al’ez, belle Théophanie , soyez toujours 
soumise aux dieux etfidelle à leurs secrets ». 

» En retournant , je rêvois beaucoup à cette 
aventure, qui me paroissoitun rpélange éton* 
nant de choses divines et humaines. Cependant 
quelqu’inquiétudesc mêloit à l’impression de 
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volupté dont mon ame jouissoit encore. Quoi- 
que très persuadée de la divinité de mon amant» 
je me repr .chois tacitement ma facilité à lui 
obéir , et les moyens dont il avoit usé pour 
faire de moi une Naïade. Je m’abstins cepen- 
dant d'eu parler à ma mère; et mes remords 
se taisant devant l’attrait du plaisir , je fis di- 
vers pèlerinages à cette grotte mystérieuse, 
hieu différente de l’antre de Trophonius. Mais 
l’amour est un arbuste fertile, qui, après s’êtr© 
couronné de fleurs, porte des fruits amers. 
Mou amant soupçonna le premier que je recé- 
lois un fruit nouveau dans mon sein; il m’en 
parla, me lit connoître ma situation , et la 
né s iîé delà cacher, sur- tout à ma mère* 
«S tirez mes avis, et vous sortirez d’embarras: 
votre mère est pleine de l’esprit de sa religion; 
sa piété m’est connue. Au milieu de la nuit , 
vous feindrez de vous éveiller en sursaut, vous 
jetrrez un grand cri , et direz à votre mère que 
Pal las vient de vous apparoître sur son char 
traîné par des hiboux ; qu’elle vous a ordonné 
v'-e vous faire recevoir au nombre de ses prê- 
tresses , et de vous rendre avec elle, au jour 
naissant , au bord du fleuve Méandre, où sera 
un vieux prêtre de Minerve , chargé de vous 
conduire à Athènes, au Parthénon son temple. 
VXHfa ajouterez que la déesse , pour la consoler 
et récompenser sa piété, lui donne un talent 
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quelle trouvera caché dans le jardin , au pied 
de sa statue. « Et qui donnera ce talent? où 
prendrez-vous le vieux prêtre? — Le talent est 
un don de Minerve, j’en suis instruit; et quant 
au vieillard, ce seramoi: j’ai, comme Vertumne* 
la faculté de prendre les formes que je veux »... 
Vous voyez que mon amanfcétoit un dieu aussi 
adroit, aussi rusé que le messager de l’Olympe; 
je suivis son plan. Je m’éveillai en sursaut, au 
milieu de la nuit , et je fis à ma mère le récit 
de ma prétendue vision. Elle y crut, je pensey 
car, dès le point du jour, elle courut chercher 
le talent. Pour moi , j’osois douter du présent 
de Minerve ; mais ma mère qui me précédoit , 
s’écria : «Le voici » ! Elle se jeta soudain aux* 
pieds de la déesse pour la remercier, pour l’as-» 
surer d’une reconnoissance éternelle. J’en fis 
autant, très-étonnée du miracle. Nous passâmes 
cette journée dans la jubilation , dans des exer- 
cices de piété ; nous brûlâmes de l’encens de- 
vant la déesse ; nous lui offrîmes des gâteaux, 
du miel, de l’huile , des figues sèches, et nous 
la couronnâmes de branches d’olivier. 

» Mais ma mère ne put se résoudre à me 
laisser partir ; cette séparation aflligeoit trop 
son aine : moi-même je n’auroispu me décider 
à ce sacrifice , si ma situation ne l’eût com- 
mandé. Je fis part au fleuve Méandre des 
perplcxiLéii de ma mère ; il me dit qu’il lea 
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a voit prévues, mais qu’il opéreroit un prodige 
qui fixeroit ses irrésolutions, a Annoncez-lui 
de la part de Minerve que, si dans trois jours 
elle n’exécute pas ses ordres, le soleil s’éclip- 
sera deux heures avant midi , les ténèbres 
vous envelopperont ; et si vous ne 'partez 
aussitôt pour vous fendre sur mes bords , vous 
ne jouirez plus de l’aspect de cet astre; une 
nuit éternelle couvrira la terre ». 

» Quelque crédule et simple que je fusse , 
je l'is de cette prédiction; mon am<tnt s’en 
aperçut, et me dit d’un air grave : « Jeponrrois 
dès à présent punir votre incrédulité , et or- 
donner au soleil de cacher ses rayons ; mais 
je veux attendre le troisième jour ; vous con» 
noitrez alors l’étendue de mon pouvoir. Ce- 
pendant annoncez à votre mère , de la part 
de Minerve, le châtiment terrible auquel 
l’expose sa désobéissance ». Quoique ma foi' 
fût incertaine , je promis d’obéir. 

» Ma mère , fort alarmée des menaces de 
Pallas , mais combattue par sa tendresse pour 
moi , attendit le jour fatal pour se décider; il 
parut. Toute la matinée , les yeux fixés sur le 
soleil , nous suivîmes sa marche : deux heures 
avant midi , les bords de son disque com- 
mencent à pâlir; insensiblement l’ombre s’ac- 
croît; la frayeur nous saisit ; nous nous serrons 
l’une contre l’autre. Bientôt l’obscuri té s’étend $. 
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notre terreur redouble , nous pleurons; pros- 
ternées aux pieds de Minerve , nous implorons 
sa clémence , nous sollicitons notre pardon. 
Après cette oraison , j’exhortai ma mère à me 
laisser dévouer au culte de la déesse , et à se 
rendre avec moi sur les bords du fleuve p elle 
y consent. NbuST partons au sein des ténèbres s 
la terreur , les remords suivoient pia mère; 
elle s’accusoit de ce bouleversement de la na- 
ture. Enfin , à mesure que nous approchions 
du fleuve , les ombres peu à peu s'éclaircirent, 
et bientôt l’astre du jour brilla de tout son 
éclat. La joie renaît dans nos âmes , et nous 
adressons à Minerve les plus tendres remer- 
cîmens. Pour moi , mes idées se brouilloient , 
je ne pouvois concevoir ce prodige : mon amant 
me paroissoit un homme ordinaire; et cepen- 
dant il commandoit aux astres , à. la nuit. — 
« Votre amant , lui dit Bion , n’étoit qu’un 
fourbe instruit et très-adroit , qui savoit qu’à 
tel jour , à telle heure , il devoity avoir une 
éclipse de soleil. — C’est ce que j’ai su de- 
puis ( a ). 

» En arrivant auprès du fleuve , j'aperçus un 
vieillard assis au pied d’un peuplier, un livre 
à la main ; il paroissoit absorbé daiïS la mé'*- 
ditation. A notre approche, il vint à nous. Une 

(a) C'est apparemment la même éclipse qui effraya si fort 
Xercè* , lorsqu’il marclioit contre les Grec». 
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barbe blanche couvroit la moitié de son visage- j 
ses cheveux , ses sourcils paroissoient blanchis 
par les ans; il s'avançoit d’un pas lent , le corps 
voûté , incliné. sur un baron. Je le considérois 
attentivement sans pouvoir le reconnoître. Ma 
mère lui demanda s’ilétoit prêtre de Minerve? 
— « Vous voyez que j’en ai les vêtemens sa** 
très. Au reste , je sais ce qui vous amène : Pal- 
las me l'a révélé; votre imprudence a failli de 
causer un grand désordre dans la nature. Le 
Soleil , à la voix de la déesse, a retiré ses rayons 
lumineux; mais vous avez réparé votre faute , 
le repentir est entré dans votre ame, et la lu- 
mière a repa,ru». 

, » Dès les premières phrases , à sa voix , sous 
les habits d’un vieillard , j’avois reconnu mon 
amaut. Ma mère, familiarisée avec les miracles 
et peu surprise de voir un prêtre confident do 
Minerve , lui répondit qu’elle se soumettait 
aux ordres des dieux , et qu’elle lui confioit 
les destins d’une tille si chère. A ces mots , elle 
m'embrassa tendrement , non sans verser un 
torrent de larmes ; les miennes ne cessoient de 
couler. Je fus ving fois au moment de me ré- 
tracter ; mais la présence et les sighes du faux 
prêtre , et le souvenir de ma sitijation , répri- 
mèrent cos mouvemens de sensibilité. 

,» Nous vînmes à Milet. Philon, car enfin mon 
amant n’est plus qu'un simple mortel, me logea 
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magnifiquement; il me trouva la voix agréable, 
et il me donna des maîtres de musique. Je pris 
du goût pour cet art , et j’y fi s- des progrès. 

» Six mois après, j'accouchai d’unefille d’une 
si jolie figure , qu’elle auroit pu passer pour 
l’ouvrage d’un dieu. Je ne voulus pas soufirir 
qu’une étrangère lui donnât sa nourriture : je 
portai si loin ce sentiment , qu'un jour étant 
au lit, malade, je m’aperçus qu’une femme l’al- 
lai toit 5 je m’élançai du lit, je pris ma fille , et 
lui fis rendre le lait qu’elle venoit d’aspirer (22). 

» Je crus , à sa naissance, mon bonheur as- 
suré. J’aimois Philon ; j’idolàtrois ma fille; je 
jouissois des faveurs de la fortune ; j’envoyois 
des secours fréquens à ma mère; je n’avois plus 
de vœux à former : mais une simple ligne sé- 
pare le bonheur de l’adversité. 

» Ma fille avoit à peine quatre mois , que 
Philon me fit entendre qu’il couviendroit de 
l’éloigner , et de la confier à quelqu’honnête 
femme. La proposition m’indigna , et il chan- 
gea de discours. Je m’aperçus bientôt qu’il 11e 
sourioit jamais à cette enfant, qu’il lui refusoit 
ses caresses, la repoussoit même avec humeur. 
J’étois navrée; je me plaignis. Il me répondit 
avec dureté que de pareils enfans ne méritoient 
aucun attachement. — « Eh quoi ! la nature ne 
parle donc pas à votre cœur? n’ëtes - vous pas 
son père ? — Oh ! la nature est un mot insigoi- 
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fiant : le préjugé , l’habitude , et sur - tout l’a- 
mour-propre, voilà les seuls liens qui attachent 
les pères aux enfans ; séparez-vous d’eux à leur 
naissance» et la nature restera muette ». 

La nature à mes yeux n’est rien que l’habitude. 

» Je ne répondis à cette misérable métaphy- 
sique que par les pleurs d’une mère , et les bai- 
sers que je prodiguai à ma fille. Un jour, croi- 
rez - vous cette barbarie ! il me caressoit , me 
pvessoit dans ses bras ; ma fille étoit auprès de 
nous ; je lui dis : « Regardez - la , voyez 
qu’elle est jolie 1 — Oui, répondit-il, ce seroit 
•dommage de l’empoisonner (a5)». Quel propos ! 
jefrissonnai d’horreur. Depuis ce jour je passai 
ma vie dans le deuil et la crainte 1 la haine 
entra dans mon cœur; je détestai Philon. Ce- 
pendant je combattis ce sentiment importun: 
pouvois-je oublier qu’il étoit le père de ma 
fille! .. .. 

» Un matin il entra dans ma chambre , l’air 
sombre et préoccupé, en me disant : « Cette 
«niant jette de la froideur entre nous elle 
vous absorbe toute entière; je veux absolument 
la remettre en d'autres mains; ne craignez 
rien pour elle , on la soignera, elle recevra une 
•éducation analogue à son existence future ». Je 
me taisois, je le regardois d’un œil fixe. — 
. ce M’entendez- vous, Théophanie? — Oui; mais 

le 
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le barbare Philon m’arrachera plutôt îc.cceur 
que mon enfant : à votre tour , m’entendez- 
vous»? 11 sortit sans répondre, et resta trois 
jours absent. Quels jours ! quels siècles! l’an- 
xiété, la terreur , la solitude, l’amour maternel 
m’agitoient, me déchiraient tour-à-tour. 

» Le troisième jour, uu peu avant la nuit, il 
revint, me demanda d’un air calme et affectueux, 
des nouvelles de ma santé; médit qu’il avoit 
fait compter quelqu’argentà ma mère, me pria 
ensuite de le suivre dans mon cabinet , pour 
l’aider à détacher un tableau qu’il vouloit en- 
voyer au peintre , pour réparer quelque dé- 
gradation : ma fille dormoit. J’étois loin du 
soupçon ; je le suivis : il monta sur une échelle , 
et me pria de la tenir ; il sembloit avoir quel * 
que peine à enlever le tableau. En ce moment , 
mon enfant crie ; j’entends marcher dans la 
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chambre, j’y vole: que vois-je ! une grande 
mégère qui l’emportoit! Je m’élance sur elle, 
je la saisis par les cheveux , eu criant : « Ah l 
monstre infernal, tu ne m’échapperas point» î, 
La barbare me présente un poignard, je le 
brave; ma main le prend, le serre ; elle veut 
me l’arracher , nous luttons ensemble la rage, 
la fureur, l’aspect de ma fille redoublent mes 
forces, enllamment mon courage ; le sang coule 
de ma main déchirée; n’importe, je résiste, 
j’attaque, je jette des criâ épouvantables. Phi- 
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Ion enfin parut ; sans doute qu’il eut peur que 
mes cris ne décelassent son forfait : et ce 
monstre étoit le père de ma fille ! Il me la fit 
rendre; et frémissant de rage, il sortit avec sa 
complice, 

y Rappelai mes esclaves, point de réponse; 
la solitude m’environnoit. J’étois seule dans 
l’univers, mais j’avois mon enfant: je la presse 
sur mon sein ; l’infortunée sourioit à mes ca- 
resses , et me tendoit ses bras innocens ! Je la 
vis baignée dans mon sang ; je songeai alors 
à panser ma blessure. 

» La nuit cependant épaississoit ses ombres , 
et m’apportoit l’épouvante : je résolus de m’é- 
chapper , et d’aller chercher un asile où je 
pusse trouver de la commisération pour une 
mère. Je cours à la porte de la maison ; mais 
le nœud qui la fermoit étoit si bien fait , que 
je ne pus le démêler (a). Cette précaution ac- 
croît mes soupçons et ma terreur. Je vais de 
chambre en chambre, éperdue, tremblante, 
formant vingtprojets, détruits l’un par l’autre. 
Je mesure la hauteur des fenêtres , elle m’ef- 
fraie. J’avois un petit jardin , clos de murs 
»sse« élevés ; j’osai projeter de les franchir ; la 

(a) Les clefs ont été inventées chez les Lacédémoniens : 
avant cette invention , ou fermoit les portes avec des nœuds 
i\ entortillés , que celai seul qui «voit le secret, pouvait 
î*» démêler. ' • , 
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nuit étoit obscure , mais les ombres me favo- 
risoient. Je traînai une grande échelle au jar- 
din , je la dressai contre le mur, j’attachai mou 
enfant sur mon dos arec ma ceinture; je monte 
d’un pied tremblant. Hélas î ce n’étpit pas 
pour moi que je tremblois ! Parvenue au haut 
du mur, je m’assieds , caresse mon enfant , res- 
serre ma ceinture; ayant ensuite posé l'échelle 
de l’autre côté , non sans travail et sans efforts y 
je descendis lentement avec mon fardeau. 

» En arrivant, ma première pensée fut de 
fléchir les genoux pour rendre grâces auxdieux. 
Quel ressort, que l’amour maternel 1 Je m’éloi- 
gne à grands pas ; je marchois environnée de 
terreur et d’ombres , voyant toujours derrière 
moi Philon et ses satellites. Hélas ! bientôt mes 
forces m’abandonnent ; je tombe mourante 
auprès d’une haie : là, pâle, palpitante, je 
prête l’oreille au cri d’un oiseau, au mouve- 
ment léger d’une feuille. J’entends tout-à- 
coup des pas d’hommes , je redouble d’atten- 
tion, le bruit approche, je u’hésite pas , je 
ine précipite derrière la haie, dans un fossé 
"bourbeux. Quelle heureuse idée ! deux hom- 
mes arrivent , s’arrêtent. Ah ! comme mou 
cœur battoit ! mon sang se figeoit dans mes 
veines : je ne rcspirois plus : je redoutois sur r 
tout lès vagissemens de ma fille. Ces hommes 
disoient: « Où s’est -elle enfuie? elle a fait 


Digitized by Google 



* 

» *■ 

112 VOYAGES 

bien du chemin en peu de temps : suivons-Ia ; 
nous l’aurons». Quelques momens après, le 
dieu qui veille sur les malheureux, m’envoya 
Biou. Le voilà, mon sauveur 1 que je lui dois 
d’attachement et de reconnoissance ! il m’a 
réconciliée avec les hommes que j’avois pris en 
aversion : sa générosité , sa complaisance, ses 
, tendres soins ne se sont jamais démentis : il 
m’a fait oublier mes peines. Ma vie aujourd’hui 
est heureuse , et je n’ai plus d’autres désirs , 
d’autres vœux à former , que de répandre sur 
la sienne autant de félicité ». Nous lui deman- 
dâmes des nouvelles de sa fille et de sa mère : 
elle nous dit qu’elles étoient à Amphyssa pour 
quelques jours. 

Après ce récit intéressant, Bion se leva, et 
nous dit : « La nuit a étendu ses voiles ; le 
sommeil sorti de son antre sombre , nous 
attend au chevet de notre lit : allons jouir 
de ses bienfaits. Chemin faisant, pour égayer 
vos esprits , et vous procurer des songes 
agréables, je vous conterai une petite aven- 
ture, dont j’ai été témoin; elle a beaucoup 
de rapport avec celle du dieu Méandre et de 
Psyché 

» Je voyngeois dans la Troade, pour visiter 
le s ruines de Troie. Dans celte contrée, la re- 
ligion prescrit aux jeunes vierges d’aller, quel- 
ques jours avant leur hymen , se baigner dan» 
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l«*s eaux du Scamandre , et d’offrir leurs pré- 
mices au dieu du fleuve. La belle Callirhoé , 
conformément à cet usage p : eux , se rendit 
sur ses bords avec sa nourrice , deux jours 
avant son hyménée , et se plongea dans ses 
eaux , en s’écriant : « Dieu du Scamandre , 
viens pueillir ma virginité , si ce présent peut 
te paroître agréable. — Je l’accepte , » répond le 
dieu s’élevant du sein des roseaux , et la tête 
couverte de leur feuillage. Il prend aussitôt 
Callirhoé par la main et la conduit sous un 
vaste rocher , que cent arbrisseaux envelop- 
poient de leurs ombres. Elle en sortit colorée 
comme la rose qui va s’épanouir, et revint 
joindre sa nourrice qui l’attendoit sur la rive. 

» Le jour de la noce , la jeune mariée , 
chargée de tousses ornemens , mais plus belle 
de ses attraits , suivoit une procession qui se 
faisoit en l’honneur de Vénus Tout-à-coup , 
parmi la foule des jeunes gens , elle reeonnoît. 
le dieu Scamandre. ci Ah ! ma chère Cléone , 
s’écria-t-elle, en s’adressant à sa nourrice, 
yoilà le dieu Scamandre , mon époux de l’autre 
jour» ! La nourrice, découvrant la fraude, 
crie, appelle.au secours, veut faire arrêter 
le dieu prétendu ; mais heureusement*il eut 
le temps de s’évader ». 

Bion nous quitta en nous disant ; ce Un 
"berger doit être debout quand ,1’ctoile 
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matin brille encore. Demain , nous dînerons 
dans l’île de l’Amitié. La vie m’échappe ; chaque 
soleil qui m’éclaire peut être le dernier. Je dois 
imiter l’homme des champs ; plus le lever de 
la nuit s’approche , plus il hâte ses travaux ». 

Chaque jour esl un bien qnp du ciel je reçoi : 

Je jouis aujourd'hui de celui qu’il jne donne f 
11 n’appartient pas plus au» jeunes gens qu’à moi. 

Et celui de demain n’apparlicnl à personne. 


CHAPITRE XVI. 

Promenade solitaire d* Antenor* 

\ 

J e me levai avec le jour; j’allai parcourir le 
domaine de mon hôte : j’admirai ses bois , ses 
coteaux variés , l’abondance et la limpidité des 
eaux , le silence et le calme enchanteur de 
cette solitude. Après avoir erré assez long- 
temps , je montai sur le sommet d’une colline 
escarpée, dont un seul arbre, d’une vaste 
circonférence , occupoit le centre; je m’assis 
sous son ombre : de-là je découvrois au loin 
de vastes prairies , des vignobles touffus , des 
bœufs qui , à pas lents , sillonnoient la terre „ 
de nombreux troupeaux ; je voyois l’onde unie 
et transparente d’un lac qui terminoit les jar- 
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dins de Bion ; je suivois les détours de son 

rivage verdoyant ; je regardois avec intérêt le 
robuste laboureur qui , brûlé des feux du 
soleil, impassible, infatigable, guidoitsa pe- 
sante charrue. Dans ce moment , une douce 
rêverie m’emporte dans une autre sphère; je 
respire un air plus pur , plus rare : j’oublie la 
terre; ma pensée vole auséjour de la Divinité. 
Je vois cet être incréé, arrangeant la matière 
éternelle comme lui , mais désordonnée , in- 
forme; un rayon de son être l’anime;' elle 
pense , elle a des idées , des sensations, des 
désirs , une volonté : ce rayon , uni à une 
parcelle de matière , forme un individu qui 
existe un moment , puisse dissout ; la matière 
reste , l’ame va se replonger dans le sein du 
dieu suprême; mais l’identité est détruite, 
plus de moi. O mortel ! si près du néant , d’où 
te vient ton orgueil ? Ces réflexions , comme 
des nuages épais qui chargent l’atmosphère , 
obscurcissoient et contristoient mon ame. Heu- 
reusement le souvenir deXasthénie m’entraîna 
dans une plus douce rêverie; la tendre mélan- 
colie descendit dans mon cœur, le pénétra 
d'une tristesse plus douce , plus attachante 
que les vives émotions la joie. Je me pro- 
menai avec elle aux bords de l’Ilyssus , ou dit 
Céphise ; je me rappelai le jour cent fois beu^ 
roux où, dans la chapelle de Flore, l’amoutî 
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m’enivra de ses délices. Je me transportai crr 
suite au moment fatal de notre séparation , de 
nos tristes et defniers adieux ; des larmes 
aussitôt coulèrent sur mon visage. 

J’étois plongé dans ce rêve extatique, lors- 
qu’un esclave vint m’avertir qu’on m’attendoit 
pour déjeûner. Ge repas fut celui des simples 
bergers : du laitage, du miel et des fruits. Bion 
nous proposa ensuite d’aller faire la guerre aux 
poissons de son lac. Lacyde lui objecta l’in- 
commodité de la chaleur. — « Eh bien , lui 
répondit gaiment Bion , vous supposerez que 
ce n’est que l’apparence du’ chaud : les Scep- 
tiques sont maîtres de leur imagination. Au 
reste , je vous promets un vent d’ouest, dont 
le souffle bienfaisant tempérera l’ardeur du 
Vous savez que les zéphyrs sont aux 
ordres des poètes : ils les chantent si souvent » ! 
En effet, le zéphyr obéissant souilla pendant 
notre navigation ; de plus une tente de pourpre 
couvroit notre bateau, etrepoussoit les rayons 
du soleil. 
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CHAPITRE XVII. 

Promenade sur le Lac. Pêche. Conver- 
sation. 



Noo s nous promenâmes d'abord autour du 
lac pour le reconnoître; nous contemplions ses 
bords rians de verdure , ombragés de- hauts 
peupliers , de saules et de quantité d 'arbustes. 
« Cette décoration , nous disoit Bion , est mou 
ouvrage. Il y a quarante ans que j’ai planté 
ces arbres. J’ai toujours aimé la campagne et sa 
douce tranquillité. Lorsque je fis cette acqui- 
sition , je m’y retirai pour l’embellir et y cou- 
ler en paix , au s,ein des Muses, la plus grande 
partie de mes jours. J’exécutai le premier pro- 
jet. Je plantai , je bâtis , je reuversaj , je tra- 
vaillai moi - meme avec ardeur; mais ma tête 
ni mon cœur n’étoient pas encore assez mûrs 
pour supporter les loisirs de la retraite : pour 
• s’y plaire, il faut avoir cette philosophie dè 
l ame , supérieure à celle de l’esprit ; il faut sar- 
voir vivre avec soi-même. L’ambition , l’in- 
quiétude, l’amour des plaisirs m’en exilèrent. 
J* v<? u pis parfois m’y recueillir reposer mon 
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ame ; mais j’y séjournai peu, je n’avois pas la 
force de briser mes chaînes. Entin, après trente- 
huit ans d’erreurs et d’agitation , j’ai appris à 
jouir de mes bois, de leur ombre amicale, et 
du repos, plus précieux encore. Je suis à l’é- 
poque la plus fortunée de ma course. Qui le 
croiroit! à soixante-$ix ans! Le printemps de 
la vie n’est pas la saison du bonheur ; trop de 
passions, trop de besoins l’assiègent: les jouis- 
sances , il est vrai , soqt plus vives, mieux sen- 
ties ; mais elles sont achetées par les soucis 
cuisans, souvent par le repentir. Un vieillard 
sage et éclairé , qui s’est investi d’une bonne 
réputation , dont la santé et la force ne sont 
qu’affaiblies et non détruites, se crée des plai- 
sirs purs , tranquilles et mesurés à ses besoins: 
il a tout pesé, tout apprécié. La vanité, les faux 
plaisirs , les préjugés , qui trompent et tour- 
mentent les hommes, n’altèrent plus la paix 
et la sérénité de son ame. Vous m’objecterez 
qu’un vieillard est plus près du terme , et 
que cette perspective doit contrister son ame 
et altérer ses plaisirs. Je répondrai par l’anec- 
dote d’un de nos sages. Il revenoit de voyage , 
plein de vigueur et de santé j il n’étoit plus 
' qu’à quelques |£ades de chez Jui , lorsqu’il se 
rappela un article oublié dans son testament. 
Il descendit aussitôt de cheval et écrivit sa vo- 
lonté sur ses tablettes (a4). Ce sage craignoit 
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que la mort ne le suprît avant son arrivée. J'en 
couclus-que la crainte de la mort doit être à 
peu près la même pour tous les âges; ou plutôt, 
qu'il faut l’attendre et l’envisager d’un œil 
calme et indifférent », 

En devisant ainsi , nous étions parvenus au 
milieu du lac qui a seize stades de circuit , et 
douze environ de largeur. Bion fit cesser de 
ramer, et nous dit: « Je veux vous réjouir 
d’un spectacle nouveau ». Alors il pria Théo- 
phanie de jouer de sa cythare. Nous vîmes sou- 
dain, avec une surprise agréable , les poissons 
accourir , se ranger autour du bateau , et s’ani- 
nimeraux accords harmonieux de cet instru- 
ment. Nous n’oubliâmes pas de comparer cette 
Beauté au célèbre Arion dont les sons ravissans 
attiroient les dauphins, autour de son vaisseau; 
mais nous ne lui conseillâmes pas de l’imiter, et 
de se précipiter dans le lac , attendu qu’il n’y 
avoit pas de poissons assez gros pour la trans- 
porter au rivage. Théophanie ne voulut point 
permettre qu’on jetât les filets dans ce moment, 
a Ce seroit , disoit - elle , une lâche trahison. 
Donner une fête à ces pauvres anin.uux ; les at- 
tirer par l’attrait du plaisir , pour les immo- 
ler à nos jeux » ! Nous continuâmes notre na- 
vigation ; nous passâmes devant une petite île. 
« Voilà, nous dit Bion , l’île de l’Amitié. Cette 
grande cabane , irrégulièrement construite. 
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basse et couverte de chaume , sera aujourd’hui 
notre salle à manger ; vous la trouverez sans 
doute un peu trop rustique , mais je dois de 
temps eu temps me rappeler que je ne suis 
qu’un simple berger». 

Nous priâmes alors ce poète - philosophe de 
nous réciter quelques-unes de ses idylles , et 
d’ajouter au charme de la promenade , le plai- 
sir plus piquant d’entendre ses aimables pro- 
ductions. — « Je vous satisferai , répondit-il , 
d’autant plus aisément, que ce n’est pas mon 
ouvrage que vous entendrez, mais ceux d’Ana- 
créon et de Théocrite, fondus ensemble. Tous 
deux ont traité le même sujet, V Amour piqué 
par une Abeille ; tous deux ont des traits heu- 
reux qui manquent à l’autre. Je me suis amusé 
à les réunir dans un meme cadre. Cependant 
nous voguerons sans bruit , aussi légèrement , 
s’il est possible, que vogue la conque de la belle 
Amphitiite , lorsqu’elle sillonne la surface de 
sou empire. 

« Un jour une abeille méchante piqua l’Amour qui en— 
)> leroit le miel de ses cellules : blessé au doigt , le petit 
» dieu, dans sa douleur, souffle sur sa main, du pied 
» frappe la terre; et s’envolant vers la belle Cytliéréc : 
» Wa mère, s’écria-t-il , ma mère, c'est fait de moi ! je 
» me meurs! Un petit serpent ailé, que les laboureurs 
» nomment abeille , m’a frappé de sort dard. Vénus sourit 
v et lui dit : Ne ressemblez-vous pas à l’abeille ? Combien 
s» vous êtes petit! combien sent grandes les blessures que 
» vous faites » { 

Nous 
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Kous fûmes si enchantés de cette idylle, que 
Bous priâmes Bion de la répéter. Les rameurs 
cessèrent d’agiter leurs rames r et l’écoutèrent 
aussi attentivement que nous. Lorsque Bion 
eut fini , nous lui dîmes : « Vous nous avez 
donné des fruits délicieux} mais ils ne sont pas 
de votre jardin ; nous savons qu’il en porto 
d’aussi doux , d’aussi délicats, et nous en som- 
mes très-friands. — Vous avez beau me louer , 
je sens combien je suis loin de la grâce et du 
naturel de ces deux poètes , vrais enfans d’A- 
pollon ; mais produire mes vers après les leurs, 
c’est vous prouver ma modestie et mon zèle. Je 
vais vous choisir la plus agréable de mes idyllesj 
car il faut traiter ses hôtes le mieux que l’on 
peut ». 

IDYLLE. 

ACHILLE ET DÉIDAMIE. 

m r n s o n. 

V e V x — T tJ chanter , 6 Lycidas ! un ail’ doux , tendre / 
harmonieux , digne d’être écouté par Apollon' , ou par 
l’aimable Galathéc ? 

I. Y C I B A S. 

.Volontiers : quel sujet te paroit agréable?’ 

M Y R. s o N. 

« 

Dis-nous la chanson de Scvros ; conte-nous l’ardent amour 
da üls de Pélée ;ses craintes, ses plaisirs, scs caresses 

II, L. 
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furtives , lorsque , sous les vêtemens d’une jeune fille, il 
était à la cour de Lycomèdc. Dis comment la belle Déi— 
dam k- avoit enflammé ce jeune héros , et lui faisait couler 
dans l’obscurité , des jours sans gloire. 

X. Y C X D A 9. 

• 

Un berger enleva autrefois Hélène , et la conduisit sur ]« 
mont Ida. Sparte , irritée de cet affront , appelle à sa 
Vengeance tous les peuples de l’Ackaïc. Les habitana d» 
Mycène , de l’Elide , de la Laconie , courent aux armes et 
font marcher devant eux le ravage , l’incendie et la mort. 
Cependant Achille , caché au foud du palais de Lycomèdc , 
armé d’une quenouille , confondu avec de jeunes prin- 
cesses , apprenoit à filer la laine. Les fleurs de la jeuuess« 
et de la beauté éelatoient sur son visage ; un léger réseau 
.enveloppoit ses beaux cheveux : il avoit la démarche , l’air 
de mollesse et de langueur d’une nymphe de la cour d« 
Vénus ; mais il porloit dans sou cœur le courage de Mars 
et l’amour d’un héros. Il adoroit Déidamie : l’aurore le 
trouvoit à scs genoux ; la nuit souvent l'y retronvoit encore. 
Il imprimoit des baisers de feu sur sa main d’albâtre , et y 
laissait couler des larmes de volupté. Déidamie, du coim 
de son voile , essuyoit les beaux yeux de son amant : s’ils 
se quittaient , ils juroient de revenir bientôt; et lorsqu’ils 
se retrouvoient , ils juroient de ne plus se quitter. Souvent 
il la pressoit légèrement dans scs bras , serroit sou sein 
contre le sien : alors tous les feux de l’amour coloroient 
aon visage et brilloicut dans ses regards ; et Déidamie , 
trompée par l’instinct de la nature , croyant respirer les 
charmes d’une douce amitié , rougissoit , mais s’abandon— 
uoit sans méfiance. L’heureux Achille obtenait des faveur», 
et peut-être son amante doutoit encore. 

Ravis de cette idylle, nous la louions tous 
à l'enYi. Eion, peu amateur d’éloges et vL’cU' 
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cens, fit jeter les filets , et la pêche f*ut très- 
heureuse r elle nous fit oublier les heures. Mais 
le vigilant Bion nous avertit du déclin du 
soleil et du dîner qui nous attendoit. Cette 
nouvelle fit grand plaisir. Il nous proposa de 
prendre le bain sur les bords du lac. « Vous 
trouverez, ajouta-t-il, des asiles agréables ». 
Nous acceptâmes , et les rameurs nous y con- 
duisirent. 

On avoit pratiqué ces bains dans les diffé- 
rentes anses ou petites baies que formoit la 
sinuosité du rivage : les parois , le fond étoient 
revêtus de marbre ; une voûte épaisse d’arbres 
«t d’arbustes donnoit une ombre impénétrable. 
Ta chaste Diane auroit pu s’y dépouiller sans 
rougir, et sans craindre les regards d’Actéon. 
Chacun de nous se réfugia sous ces berceaux 
voluptueux. Tandis que j’étois mollement cou- 
ché dans l’onde transparente , mille oiseaux 
m’égayoient de leurs concerts. 

Je quittai à regret ce lieu de délices ; mais 
-un^ esclave m’apporta de l’huile, des essences et 
une robe éclatante de blancheur. Bion et La- 
cyde vinrent me prendre dans le bateau. Nous 
reçûmes , en passant , Phanor , ensuite Théo- 
phanie , et nous voguâmes à l’île de l’Amitié* 


\ 
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CHAPITRE XVIII. 

Description de Vile de V Amitié , de la 
Salle à manger , des trois Statues qui 
y sont . 


C e t t e île étolt inculte et agreste ; on n’y 
voyoit que des plantes spontanées et sauvages, 
/quelques pins qui s’élevoient à travers des ro- 
chers, des chèvres qui paissoient une herbe 
rare , mais savoureuse. Des oies et des canards 
se promenoient sur les bords. Une, cabane oc- 
■cupoit le centre , adossée à un vaste rocher. — 
«Je vois , nous dit Bion , que vous n’êtes pas 
séduits par l’aménité du lieu-, mais il faut des 
contrastes , des oppositions dans les plaisirs, 
jcoaime dans les sites, dans les tableaux et les 
ouvrages d’esprit. Demain vous trouverez mes 
jardins et més bois plus agréables; pour au- 
jourd’hui veuillez vous contenter d’un repas 
/champêtre dans cette chétive cabane ». J’y en- 
trai le premier; Bion suivoit avec Bhanor. Nous 
restâmes un moment dans l’obscurité; mais des 
/esclaves, renfermés dans cette enceinte, sur un 
signal de leur maître , ouvrirent tout -à-coup 
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des volets, et nous nous trouvâmes transportés 
dans un salon riant et magni fi que : un j our doux 
l’éclairoit j on y respiroit des odeurs suaves , 
une fraîcheur délicieuse. Dans mon étonne- 
ment , mes paroles restèrent sur mes lèvres. 
Bion jouissoit de notre surprise. Je lui dis en- 
fin : a Par quelle magie renouvelez - vous ici 
le miracle de Philémon et de Baucis , et trans- 
formez-vous une misérable chaumière en un 
temple superbe ? car c’est ici sans doute le 
temple de l’Amitié. : — Ce prodige, comme tant 
d’autres, s’exécute par des moyens bien sim- 
ples : des volets , ouverts à propos , ont opéré 
cette métamorphose ». 

Ce salon étoit coupé en deux parties inégale^ 
le haut, appuyé au rocher, formoit un parallé- 
logramme; l’autre partie, beaucoup plusgranile, 
étoit de forme elliptique : trois statues d’albâtre, 
de cinq pieds, posées sur des socles, occupoient 
le fond du carré rempli de vases , de caisses de 
ileurs , rangés sur des gradins : une balustrade 
de fer doré, à hauteur d’appui, séparoit ces deux 
parties : la seconde étoit entourée de colonnes 
alternativement de marbre blanc et de marbre 
vert; des jalousies mobiles remplissoient l’in- 
tervalle des colonnes. Le plafond offroit un 
tableau charmant; c’étoit Théophanie , sous les 
traits de l’Aurore , parée d’une guirlande de 
roses et de jasmin , conduisant son char dans 
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les airs colorés : son visage , brillant de fraî- 
cheur et de gaieté , annonçoit aux mortels la 
plus belle journée. Les Heures , ayant des ailes 
de pourpre et d’azur , et des corbeilles pleines 
de Heurs qu’elles répandoient , environnoient 
son char : quantité d’oiseaux de difTérens plu- 
mages voltigeoient à l’entour, le suivoient, le 
précédoient ; on croyoit entendre leur chant 
d’amour et d’allégresse, et l’on partageoit leur 
bonheur. 

» Le festin répondoit à l’élégance du lieu. 
On avoit entremêlé , parmi les plats , des vases 
de cristal remplis de Heurs. On nous servit les 
coquillages , les oiseaux , les poissons les plus 

f ires. Nous eûmes à profusion des vins do 
hypre,de Lesbos et deChio; on n’en bu voit 
pas de meilleur aux festins des satrapes de la 
molle Ionie. 

Après le premier service , je priai Bion de 
menommer les personnages que représentoient 
les trois statues. « Hélas ! répondit-il en sou- 
pirant, vous voyez les portraits de trois amis 
jntimes , que j’ai eu le malheur de perdre. Oui 
vit long -temps voit tout périr autour de lui, 
et reste isolé sur la terre ! Heureusement , 
Théophanie, comme un doux soleil, ranime et 
embellit les jours languissans de la dernière 
saison de ma vie. 

» La statue de la droite , qui d’une main 
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tient une lyre , et de l’autre soutient un jeune 
Amour qui paroit en jouer , est celle du poète 
de Téos, du sage et voluptueux Anacréon,, 
mon maître et mon ami , quoique p^us âgé que 
moi de vingt ans : c’est lui qui m’a appris à 
moduler des vers , à cacher le travail sous la 
facilité , à couvrir la négligence du charme du 
sentiment. Heureux , si j’avois pu imiter sa 
facilité et ses grâces! Ses chansons immortelles , 
■filles du plaisir et de l’imagination , respirent la 
mollesse et l’enjouement. La statue de la gau- 
che, qui a une flûte à la main et un agneau à 
ces pieds , est celle d’Ibicus , poète bucolique, 
auteur charmant. Notre union fut intime : jeu- 
nes alors, et liés par les mêmes goûts , nou3 
vivions au sein de l’incurie, plus avides de 
plaisirs et d’instructions que de richesses. La 
statue du milieu , qui médite en souriant , est 
Apollonides de Cos. Hélas ! il a péri , ainsi 
qu’Ibicus , d’une manière tragique ; leur mort 
funeste a couvert , pendant long-temps, ma vie 
de tristeste et de deuil. Le temps enfin m’a. 
apporté quelque consolation ; mais leur aspect, 
leur souvenir oppressent encore mon ame de 
regrets amers. Je vais vous raconter leur his- 
toire} j’aime encore à parler, km occuper d’eux. 
Commençons .par Anacréon, dont la fin tran- 
quille ne fut qu’un passage de l’existence an 
sommeil. v , . * 
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H A P I T R E XIX. 

* . ' ' ’ 

Histoire d’ Anacréon. 


ou s savez qu’ Anacréon passoit sa vie entra 
le vin et les amours ; il joignoit à une fortune 
médiocre beaucoup de désintéressement, deux 
grands moyens de bonheur. Il vécut long- 
temps a Samos, chez Polycrate, protecteur 
éclairé des arts ; ce prince lui lit présent de 
cinq tçdens. Anacréon, qui n’avoit jamais pos- 
sédé une telle somme , eu perdit le sommeil 
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pendant deux jours ; ce qui le décida à la rendre 
‘ ; bien vite à Tolycrate , en lui disant : « Je hais 
les présens qui troublent mon repos ». 

» A l'âge de quarante-quatre ans , il quitta 
Athènes pour se retirer dans un asile champê- 
tre aux portes de sa patrie. Sa maison étoit 
dans une situation charmante; elle dominoit la 
mer Egée et les îles éparses à l’entour. C’est là 
que , dans un calme délicieux , ce poète-philo- 
aophe goûtoit les charmes toujours renaissans 
de la nature. Il s’exerçoit aux travaux de la 
campagne. Couronné de pampres, il présidoit 
aux vendanges. « La retraite, disoit-il, ra- 
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mène l’homme à lui -meme , aux plaisirs faciles 
delà nature. Dans le sein de la société , les pré- 
jugés, les devoirs fatiguent ; les inquiétudes , 
l’ambition vous agitent et vous pressent *fen 
tout sens; dans la solitude, l’aine respire, se 
repose , jouit du sentiment intime de son exis- 
tence ; elle dépose , pour ainsi dire , les soins 
étrangers , les vaines illusions , comme l’eau 
dépose , au fond d’un vase tranquille^ le sédi- 
ment qui la troubloit ». 

» On raconte qu’un jour , ce favori des Muses 
et des Grâces partit pour Téos , suivi d’uu 
petit chien et d’un domestique portant un sac 
qui contenoit de l’argent. Cet homme s’arrêta 
auprès d'un buisson et oublia le sac. Ni lui ni 
le maître ne s’aperçurent que le petit chien ne 
«uivoit pas. Anacréon resta plusieurs jours à 
Téos , consolé aisément de la perte de son ar- 
gent, mais regrettant beaucoup son chien; enfin, 
il reprit le chemin de sa maison. Il passoit de- 
vant le buisson où le domestique s’étoit arrêté, 
lorsque tout-à-coup il vitparoître le petit chien 
qui accouroit au -devant de lui , et qui tâchoit , 
par ses signes , de l’attirer vers le buisson. Il 
trouva son sac que ce malheureux animal avoit 
fidèlement gardé ;■ mais le chien , privé de 
nourriture depuis plusieurs jours, expira aussi» 
tôt d’inanition. 

3» Cet aimable poète avoit une physionomie 


où respiroient la candeur , la finesse, un calm© 

heureux et une teinte de gravité. Ses yeux pleins 
de feu déceloient la délicatesse de son esprit, et 
son penchant à l’amour et à la volupté. Son 
ame étoit noble et élevée, son caractère enjoué 
et charmant , son imagination riche et fleurie. 
Modéré dans ses plaisirs , il r.hantoit Bacchus et 
l’Amour, sans s’abandonner à leur ivresse. Sa 
dernière maîtresse , nommée Céa, étoit encore 
au berceau , lorsqu’écbaufTé de vin , en passant 
auprès d’elle, il la choqua rudement et l’outra- 
gea de paroles ; la nourrice, irritée, souhaita 
dans ses imprécations, que Céa eût un jour la 
beauté d’Hélène , et qu’Anacrcon , éperdu 
d’amour pour elle , fût plus malheureux que 
Ménélas. Une partie de cette imprécation s’ac- 
complit. Anacréon, octogénaire, soupira pour 
la belle Céa ; et par une protection spéciale de 
Vénus ou de l’Amour, il sut plaire et fut 
écouté. 

» Depuis cinq ans il achevoit doucement sa 
vie auprès d’elle ; ils soupoient avec quelque» 
amis : le poète de Téos chanta , d’une voix en- 
core ferme , sa scholie favorite : 

<( La vie court comme nn char rapide ; dans peu nou» 

ne serons plus qu’un peu de poussière : pourquoi donc 
» répandre de vaines libations? Parfumez-moi plutôt pen- 
1) dant que je vis encore ; couronnez-moi de roses. Céa , 
->• ma chère Céa , donne-moi deux baisers ». 
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» Sa chanson finie, il mangea quelques rais ns 
secs ; il usoit de cet aliment pour soutenir la 
langueur de sa vieillesse*, malheureusement un 
pépin s’arrêta dans son gosier, et l’étouffa (a). 
Une mort si prompte' et si douce, après une 
vie longue et pleine de voluptés , est regardée 
comme une faveur particulière des dieux. Mais 
la fin tragique d’Ibicus semble accuser ces 
mêmes dieux, et faire un problème insoluble 
de leurs prédilections et de leurs préférences 
dans la distribution des biens et des maux. 


CHAPITRE XX. 

Histoire d’Ibicus. 


» T Bicr s étoit de Rhégium, ville delà grande 
Grèce : les Muses , sans doute , lui avoient 
prêté leur lyre ; mais il est un exemple de ces 
êtres prédestinés , devant qui le bonheur s’en- 
fuit , quand ils croient l’atteindre, comme un 
songe au moment du réveil. Après avoir lutté 
long-temps contre l’infortune, l’amour l’en- 
flamma pour Néréis , jcuue Athénienne, ornée 
de tous les dons de l’esprit et de la figure , et 

(a) Ce pépin san* douto lui causa une toux violente. 
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de plus, riche héritière. Il eut le bonheur dcr 
plaire et de se faire aimer; mais le père de 
Néréis étoit un vrai Midas , plus sensible au 
son de l’or qu’aux charmes de la poésie : ni les 
pleurs , ni la tristesse , ni les prières , ni le dé- 
périssement de sa fdle ne purent fléchir sort 
avarice ; il la renferma dans son gynécée (at 5 ) , 
lui présenta ensuite le riche Euphorion , polé- 
marque d'Athènes. Néréis, pour jouir d’un peu 
plus de liberté , et quelquefois de la vue de sou 
amant, feignit d’accepter cet hymen; mais 
elle trouvoit toujours quelqu’évasioh pour re- 
culer la fête. Tantôt elle avoit aperçu une be- 
lette sur son chemin , et avoit oublié d’y jeter 
trois pierres avant d’y passer ; tantôt on avoit 
éternué à sa gauche, prononcé des paroles de 
mauvais augure; une autre fois son petit doigt 
s’étoit engourdi, ou elle avoit senti des tinte- 
nens d’oreilles. Un jour elle .avoit rencontré 
unmurt, et quoiqu’elle eût craché prompte- 
ment , elle n’étoit pas moins effrayée. Cette 
fois-ci un mauvais rêve l’épouvantoit ; ensuite 
elle avoit offert une victime àJunon, et les 
prêtres avoient déclaré les entrailles mal-sai- 
nes et livides. Son père , quoique superstitieux 
comme tout Athénien (26), s’impatienta de tant 
de présages sinistres, et signifia à sa fille qu’elle 
épouseroit Euphorion dans huit jours. Nos 
amans étoieut désespérés. Heureusement un 

violent 
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violent accès de colère contre un esclave , pour 
•un vase cassé, sépara à jamais cet avare des 
vivans et de ses chers trésors. Ibicus vit naître 
nn.jour plus doux; l'horizon s'embellissoijt 
autour de lui; il alloit posséder sa maîtresse et 
sa fortune. 

» Quelques jours avant la noce , Néréis exi- 
gea delui qu’il allâtà Oro.pe consulter Ampliia-* 
raiis , le dieu des songes , sur leur hymen , et 
chercher la guérison d’un mal d’yeux qui lui 
étoit survenu : il s’y rendit. Le temple de ce 
dieu est à douze stades d’Orope, dans l’endroit 
même où l’on dit que la terre s’étoit ouverte 
sous ses pas, et l’avoit. englouti avec son char , 
lorsqu’il fuyoit de Thèbes. Auprès du temple 
est une fontaine nommée aussi Amphiaraiis , 
dont l’eau ne sert ni aux sacrifices , ni aux lus- 
trations ; il est défendu même de s’y laver les 
mains : elle est destinée aux guérisons. Ibicus 
s’en frotta les yeux , et y jeta quelqu’argent , 
comme il est or-donné. Il entra ensuite dans le 
temple , se purifia , immola un bélier , étendit 
sa peau sur le plancher se coucha dessus 
pour s’endormir et avoir un songe. En effet , 
il en eut un que les prêtres , interprètes des 
songes , lui déclarèrent n’étre pas favorable. Il 
méprisa cette interprétation sinistre , et partit 
pour revenir à Athènes. 

» U alloit , selon sa coutume, à pied, tout 

il, . n 
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seul , en composant l’épithalame de son ma- 
riage. L'enthousiasme poétique s’empara telle- 
ment de son esprit, qu’il s’oublia, s’égara et 
vagua tout le jour dans les champs, hors de 
lui-même , ivre de poésie et d’amour. Au 
coucher du soleil , il s’aperçut de son erreur -, 
il regarde autour de lui , semblable à un 
homme qui revient d’un évanouissement , ou 
d’un sommeil profond. Il cherche dans sa 
pensée ce qu’il fait , ce qu’il veut , dans quels 
lieux il habite; il se rappelle enfin qu’il veut 
aller à Athènes , ne reconnoît plus sa route , 
et comprend qu’il est égaré. Il aperçoit une 
espèce de pâtre ; il court k lui , et lui demande 
le chemin de la ville. — « Vous en êtes un 
peu éloigné ; mais si vous le désirez , je vous 
mettrai sur la route ». Ibicus accepte , et pro- 
met un salaire. Son guide le mène à travers 
les montagnes. La nuit se lève , l’ombre s’étend ; 
déjà ils ne marchoient qu’à la lueur du crépus- 
cule. — <x Eh bien , avançons-nous ? demande 
Ibicus. — Oui, nous approchons. Mais j’aper- 
çois deux hommes qui m’inquiètent ; ils ont 
mauvaise mine. — Qu’importe leur mine? ne 
sommes-nous pas deux aussi ? — Puisque vous 
êtes si brave , préparez-vous au combat , car 
ils viennent à nous ». Mon malheureux ami , 
vaillant comme Thésée , s’arme de son bâton 
et attend fièrement ses assassins : son conduc- 
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teur se place derrière lui , et le frappe d’un 
poignard. Ibicus se retourne furieux , et d’un 
coup de bâton l’étend par terre. Soudain les 
deux autres scélérats l’assaillent l’épée à la \ 
main. Il se défendit long-temps avec une bra- 
voure extrême ; il cassa le bras à l’un d’eux , 
mais l’autre à l’instant le perce d’un coup 
d’épée. Le brave Ibicus tombe, et, avant 
d’expirer , prend à témoin de sa mort une 
troupe de grues qui paesoient sur sa tête. Qui 
croiroit que ce ne fut pas en vain ? Mais la 
punition des crimes est le devoir des dieux. 

» Six mois s’écoulèrent ; et malgré les plus 
grandes perquisitions , les assassins , enve- 
loppés dans leur secret , bravoient la vindicte 
publique. Mais un jour , dans le marché 
d’Athènes , ils aperçurent des grues ; l’un d’eux 
dit en riant à ses camarades : « Voilà les té- 
moins du poète Ibicus ». Comme sa mort avoit 
fait beaucoup de bruit, une jeune fille de 
quatorze ans , ayant ouï le propos , prévenue 
d’ailleurs par la mauvaise mine des trois per- 
sonnages , courut le répéter à un archonte. 
Sur ce foible indice, ils furent arrêtés : leur 
trouble , l’ambiguité de leurs réponses , con- 
firment les soupçons ; on les met dans uno 
machine de bois à cinq trous , qui entravoit 
leurs jambes, leurs bras et leurs têtes; on 
leur donna ensuite la question sur une roue 
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qui tournoi-è avec une rapidité extrême. La 
force des tourmens leur arracha l’aveu de leurs 
crimes : ils furent condamnés à être précipités 
/ dans le Barathre (27) ». 

Nous admirâmes la justice des dieux dans 
le châtiment de ces scélérats. « Mais, s’écria 
Bien , qui me rendra mon cher Ibicus ? Poète 
aimable, quel autre que toi fera résonner ta 
flûte ? quel mortel audacieux osera jamais ap- 
pliquer ses lèvres à tes chalumeaux ? Ces 
organes de tes chants se souviennent encore 
du souffle qui les animoit» ! 

Pour interrompre ces tristes réflexions, 
•nous lui demandâmes l'histoire d’Apollotiides. 

« Je vous la dirai. Mais les rayons du soleil 
mourant blanchissent à peine les bords de 
l'horizon; faisons circuler cette coupe de vin 
de Lesbos en l'honneur de Cornus ; pendant 
ce temps-là, on éclairera notre chaumière. {- 
Vesper, s’écvia-t.-il , tu ramènes avec toile 
repos et les plaisirs ; tu nous annonces l’heure 
où nos coupes vont se remplir. A ton lever , 
les troupeaux rentrent dans la bergerie ; la 
jeune bergère revient auprès de sa mère, Pem— 
brasse et lui rend compte du troupeau. O Ves- 
per ! tu rassembles tous les êtres que l’Aurore 
avoit dispersés ». Cependant des esclaves allu- 
mèrent un nombre infini de flambeaux ; on 
' abattit les jalousies, et nous nous trouvâmes 
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dans un péris tile ouvert de toute part , excepté 
du côté du rocher. Nous jouîmes alors de la 
vue du lac , de ses légères ondulations , de la 
fraîcheur de l’air et du reflet de la lune sur la 
face des eaux. Les esclaves retirés , Bion nous 
fit l'histoire d’Apollonides. 


CHAPITRE XXI. 

i 

Histoire cC Apollonides, 


«Je vous raconterai d’abord comment notre 
amitié s’est formée. A l’âge de vingt-cinq ans, 
j’étois à Mégare , retenu dans les liens de la 
courtisane Nicarette , femme de beaucoup 
d’esprit , qui a voit reçu des leçons de philoso- 
phie à l’école de Platon. Je fus obligé de faire 
un voyage à Thèbes ; mais le fils de Vénus hâta 
mon retour. Quinze jours parurent une année 
à ma tendre impatience. Eu arrivant , je vole 
chez ma déesse : elle me reçoit d’un air calme 
et modeste. Je veux jouir de ses bontés , et 
presser mon bonheur : elle me repousse avec 
dignité. Etonné d’un tel accueil, je lui en fais 
des reproches. «. Calmez-vous, me dit-elle, 
et daignez m’écouter. Vous êtes aimable , et je 
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vous ai aimé pendant près de six mois. — Le 
terme est prodigieux ! — Oui et non ; tout est 
relatif. Pendant votre absence , j’ai fait usage 
de l’une de vos maximes; vous me Pavez prê- 
chée souvent : Que le plaisir doit être notre 
oracle. Je l’ai consulté cet oracle , et il m’a ré- 
pondu qu’étant plus heureuse avec un autre, 
je devois le préférer». A cet aveu , je m’em- 
portai ; je la traitai d’ingrate , de perfide, oc Ah! 
s’écria-t-elle , voilà nos philosophes modernes ; 
admirables en théorie, exigus et pusillanimes 
dans la conduite! Convenez que c’est l’amour- 
propre, et non l’amour qui allume votre co- 
lère ? — Pour vous assurément , ce n’est pas 
l’amour-propre qui vous entraîne à l’incons- 
tance ; car, selon l’usage de votre sexe, vous 
me sacrifiez à quelque sot. — Sur ce point , ma 
justification est facile. Si vous êtes capable de 
raison et de tranquillité, je vous donnerai à 
souper ce soir avec votre rival , et vous verrez 
s’il est digne de l’ctre. Vous ne vous counois- 
sez ni l’un ni l’autre ; il n’est ici que depuis 
sept jours. — Ses progrès ont été rapides : cet 
homme doit être bien séduisant? — Vous le 
jugerez. — Comment se nomme-t-il? — Apol- 
îouides. Il est de Cos, île moins célèbre encore 
par ses bons vins que par la naissance d’Appelle 
et d’Hippocrate : il exerce la médecine avec 
succès, quoiqu’il n’ait qu’un an de plus que 
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vous ». Après quelques momens de bouderie , 
j'acceptai la proposition ; je soupai avec Apol- 
lonides. Par une pente naturelle de son esprit , 
il chercha à me plaire ; me dit des choses flat- 
teuses sur mes talens , sur ma réputation : il 
sollicita mon amitié avec cet empressement, 
cette grâce qui prévient la réflexion et entraîne 
le coeur. Depuis ce jour , notre union fut inti- 
me : et vous verrez , par sou portrait , s’il étoit 
fait pour Vamour et l’amitié. 

. » Apollonides avoit l’imagination brillante, 
une grande perspicacité , et cette’justesse d’en- 
tendement qui voit, saisit les vrais rapports , 
et constitue le véritable esprit. Le sien étoit 
facile et naturel ; il ne se cachoit point, il ne 
se montroit point : sa mémoire étoit heureuses 
Savant en botanique , en physiologie , en mé- 
decine, il embellissoit la science par l’aménité 
et l’ei^buement de son caractère, par le goût 
delà musique et delà poésie, talens aimables 
qu’il cultivoit avec succès. Amoureux de la 
gloire, avide de plaisir, épris des richesses, 
mais pour les prodiguer , il sacrifioit sa vie à 
ses passions ; il étudioit le j Sur , passoit la nuit 
dans les festins , et ne dormoit que deux ou 
trois heures. Quand je lui représentons le peu. 
de temps qu’il donnoit au sommeil , 51 me ré— 
pondoit par un vers de tragédie : 

Ce que j ôte à mes nuits, je l’ajoute à mes jou rs (^8-)^ 
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Ses principes en médecine lui donnèrent de 
l<i célébrité. Il condamnoit les remèdes violôns, 
disant qu J un médecin doit traiter ses malades 
agréablement. Ses remèdes étoient doux : il or- 
donnoit l’abstinence des viandes, du vin, en 
certaines occasions, et la promenade. Il inven- 
toit , tous les jours , quelque chose de particu- 
lier pour récréer ses malades. Il imagina cent 
sortes de bains , entr’autres des bains suspen- 
dus. Ildésapprouvoitla saignée, usoit rarement 
de purgatifs, et disoit en riant , qu’il falloit 
laisser aux teinturiers l’examen des urines. Il 
ne cherchoit pas à accélérer les guérisons , pré- 
tendant qu’il se coutentoit d’en partager la 
gloire avec la nature. Il avouoit, en voyant 
tant de mauvais médecins, que la société auroit 
gagné, si on avoit interdit cette profession. 

» Pour plaire aux femmes, il avoit étudié 
la nature des cosmétiques, et inventé* pour 
les embellir, plusieurs sortes de fards, des 
compositions pour teindre les cheveux et la 
barbe. Il s’étoit attaché à guérir la mélancolie , 
produite, disoit-il , par une bile noire qui jette 
dans le délire : ceux qui sont attaqués de cette 
maladie ont une tristesse profonde, un pen- 
chant irrésistible pour la solitude: ils se croient 
changés en rois , en dieux , en loups , en chiens , 
en lapins : nous les appelons lycantropes. Il 
raconloit qu’une femme tenoit toujours le doigt 


levé pour soutenir le monde. Un peintre s’ima- 
ginoit avoir tous les os ramollis comme de la 
cire, et n’osoit faire un seul pas. Apollonidea 
lui promit des remèdes infaillibles, mais il lui 
défendit de marcher pendant six jours. Le mé- 
lancolique obéit ponctuellement; après quoi il 
marcha et se promena avec facilité et sans 
crainte. Un certain Leucippe d’Argos s’étoit 
figuré qu'il étoit lapin : sur tout autre article, 
il raisonnoit en homme sensé; mais à la vua 
d’un chien , il frémissoit , et oouroit se cacher. 
Mon ami le guérit par des bals , des spectacles, 
et sur-tout par la musique. Si les détails de mé- 
decine n’étoient pas fastidieux , je vous dirois 
quels étoient ses principes ». Nous l’assurâmes 
que nous l’écouterions avec un très - grand 
plaisir, cc II faut auparavant que je vous ra- 
conte le dénouement de ses amours avec Nica- 
rette. Il apprit bientôt que j’a vois été son rival, 
et rival expulsé par lui : il vint, plein de re- 
grets , me prier de reprendre cette beauté. Je 
refusai obstinément : la-dessus grands débats. 
Pour les terminer , il me proposa de tirer au 
sort à qui l’auroit. Je trouvai l’idée plaisante. 
Nous jetâmes trois dez; il amena le coup de 
Vénus («). Je lui dis alors: « La fortune et 
Cypris vous donnent Nicarette, ainsi, gardez- 

(«) Les Grecs appeloient le coup de Venue , celui QÙ 
l’on amenoil tons les six. 
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la ». Cer arrangement comique parvint à ses 
oreilles : son amour-propre, beaucoup plus 
irâscible que le mien, s’en irrita vivement , et 
mon vainqueur fut congédié sans pitié. Passons 
maintenant à ses aphorismes. 

» Il conseille à tout .homme d’une bonne 
constitution , de ne s’assujétir à aucun régime, 
de ne consulter aucun médecin , de demeurer 
plus souvent à la campagne qu’à la ville. Il re- 
commande beaucoup l’exercice ; car le repos 
énerve , et le travail fortifie : l’un hâte la vieil- 
lesse, et l’autre prolonge la jeunesse. Il pres- 
crit aussi de manger tantôt plus, tantôt moins, 
de faire plutôt deux repas qu’un seul. Voici sa 
doctrine sur le commerce avec les femmes. Il 
conseille aux époijx d’attendre le retour de 
l’aurore pour cueillir les fruits d’amour. Après 
un doux sommeil , dit-il, le corps est plus lé- 
ger et dispos. Il citoit l’exemple des paysans , 
qui s’endorment dès qu’ils sont au lit, ne rem- 
plissent que le matin les devoirs d’époux , et 
donnent cependant des enfans robustes, a Les 
oiseaux , ajoutoit-il , guidés par la nature f 
choisissent presque tous pour le temps de leur 
hymen, le lever de l’aurore , et leur chant est 
l’expression de leurs plaisirs ». Bion nous de- 
manda notre avis sur ce principe d’Apollonides. 
« Mon avis, s’écria Phanor, est que les oiseaux 
ne sont que des bêtes, et qu’il faut faire l’a- 
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mour le soir et le matin ». Ce jugement fit rire, 
et on convint qu’il ne falloit pas en appeler. 

« Présentement , continua Bion , je vais en- 
trer dans le récit de la catastrophe cruelle qui 
m’a privé du plus aimable des amis. O mon 
cher Apollonides! que ta mort m’a coûté de 
larmes ! combien donnerois-je pour posséder 
ta dépouille précieuse , restée dans un pays 
barbare ! je la couvrirois de fleurs et de lau- 
riers; mes larmes arroseroient ta tombe, et 
ton ombre immortelle recevroit avec recon- 
noissance mon tribut de douleur et d’amitié »! 

» Apollonides , avide de connoissances, alla 
les chercher à Athènes. Après un an de séjour, 
il partit pour Samos , où il guérit le tyran Po- 
lycrate d’une maladie très-grave. Deux talena 
d’or furent sa récompense. Quelque temps 
après , les Perses le firent prisonnier. Il leur 
cacha son nom et sa profession ; mais il fut re-i 
connu et mandé à Persépolis , pour traiter le 
roi Darius qui souffroit beaucoup de la dislo- 
cation de l’un de ses pieds. Mon ami réussit 
dans cette opération , et traita avec le même 
succès Atossa , femme du roi, malade d’uu 
cancer au sein. Ces deux cures lui valurent de 
riches présens, et la faveur de Darius qui l’ad- 
mit à sa table. Il eût été le plus heureux des 
hommes, si , au milieu de cette cour brillante 
«t voluptueuse, il eût pu modérer soqflpenchaut 
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pour l’amour, ou si du moins il n’eût pas élevé 
ces désirs jusqu’à Amythis, sœurdu roi, veuve 
d’une rare beauté et dans la fleur de la jeu- 
nesse. Il devoit aux agrémens de son esprit , à 
ses cosmétiques , un accès facile auprès d’elle. 
Il eut cependant la prudence de dissimuler des 
, senti mens trop tendres. Mais Amythis tomba 
dans une maladie de langueur. L’amour d’A- 
pollonides s’irrita parla fréquence des visites. 
Cependant , malgré ses soins , toutes les res- 
sources de son art , cette aimable princesse 
dépérissoit comme un bouton de rose séparé 
de sa tige ; elle étoit inconsolable ; la mort 
i’épouvantoit. Elle fit oflrir des sacrifices sans 
nombre, sur le sommet des montagnes, au 
soleil, à la lune , à la terre; à l’air et aux vents. 
iVlithra , où Vénus - Uranie , fut accablée de 
dons et de prières. Un jour, seule avec Apol- 
lonides, elle déploroit sa destinée , qui la con- 
damuoit à mourir au printemps de ses jours.', 
environnée de tous les plaisirs , de toutes les 
séductions. « O mon cher Apollonides, s’écria- 
t-elle dans l’abandon de sa douleur, je vous 
en conjure , faites tous vos efforts , employez 
toute votre science} sauvez-moi, sauvez-moi » ! 
En prononçant ces mots, elle inondoitde pleurs 
la soie et l’or de son lit fastueux. 

» Apollonides , touché , très -ému, ne lui 
répondit |gpe par un profond soupir. — « Ah! 

je 
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je le vois, je suis perdue -, vous désespérez des 
moi ! il n’est plus de remède ! — Peut-être il 
en est un dont l'efficacité m’est connue ; mais 
comment oser vous le proposer »? Amythis, 
àces mots qui lui rendoientl’espérance, voulut 
absolument connoître ce remède. Mon ami 
baissa les yeux et garda le silence ; mais la. 
princesse redoublant ses instances , donnant 
même des ordres, il déclara enfin , soit qu’il en 
fût persuadé, ou qu’il fût aveuglé par sa pas- 
sion , que les plaisirs de l’amour étoient l’u- 
nique ressource qui pouvoit la rameuer à la 
vie. A ce propos, la jeune princesse rougit ; ou 
voyoittoutà la fois sur son visage l’embarras 
delà pudeur, l’inquiétude du doute et la sé- 
rénité de l’espérance. « Je sais, continua Apol- 
lonides, que les préjugés de décence, de vertu, 
paroissent condamner l’usage d’un pareil spé- 
cifique , mais votre vie est si précieuse, si 
chère à toute la Perse , que je n’hésite plus à 
vous le conseiller : ce plaisir agite l’ame d’un 
feu si doux , si bienfaisant, qu’il produit les 
plus heureux effets. J’ai vu des vierges languis- 
santes , décolorées , renaître , après l’hymen , 
brillantes de santé et de fraîcheur; il en est 
même qui , par l’usage du plaisir , ont passé 
tout-à-coup de la laideur à la beauté. On cite 
une vierge de Sparte , privée des grâces de la 
ligure, qui, après le mariage, auroit pu dis- 
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puter à Hélène le prix, de la beauté ». Enfin , 
Apollonides s’appuya d’une si bonne dialec- 
tique, mit tant de feu et d’intérêt dans «es re- 
gards , dans ses expressions ; il est si doux de 
“vivre , que la sœur et la fille des rois s’aban- 
donna aux conseils et aux désirs de son mé- 
decin. 

» Mais Àmytbis , semblable aux victimes 
que l’on couronne de fleurs au moment de 
leur immolation, dépérit de plus eu plus; l’ac- 
tivité du remède , loin de détruire la maladie, 
en développa et précipita les progrès. 

» Lorsque les pleurs, la consternation, le 
silence de ceux qui l’environnoient, lui eurent 
appris son extrême danger, l’affreux désespoir 
ss’ëmpara de soname; elle ne pouvoit se ré- 
soudre à mourir. Une de ses femmes, pour la 
flatter ou la distraire , lui ayant parlé de sa 
grandeur , de l’éclat de son rang : — « Oui, s’é- 
cria-t-elle ; aujourd’hui sœur du plus grand 
roi de la terre , et demain rien » ! Elle attribua 
sa mort au prétendu spécifique d’Apollonides; 
et dans son égaremént, elle enfit la confidence à 
sa mère. Elles'eu repentit bientôt, et demanda 
la grâce du.coüpable. On la lui promit ; niais 
on la trorapoit; Darius étoittrop irrité ; l’or- 
gueil des rois est implacable. ’** 

- «L’infortuné Apollonides fut Condamné à 
être enterré vivant dans un caveau, il y fut 
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conduit par lin détachement des gardes appe- 
lés les immortels. « O mon cher Apollonides l 
o Jtendre et digne ami ! quel fut ton effroi à la 
Tue de cette tombe où tu descendois tout vi- 
vant , où tu aîlois ensevelir tant d’esprit, deta- 
leus , de connoissances,et la vie ! Quels étoient 
ton désespoir, tes larmes, fureur, pendantles 
heures cruelles que tu vécus dans cet abîme » î 
A. ces mots , les sanglots étouffèrent sa voix. 
Nous pleurions tous; un profond silence ré- 
gnoit dans la salle. Cependant Bion , surmon- 
tant sa douleur , continua sa narration. « La 
pierre posée sur cet horrible caveau , on y 
Jaissa uue garde. Deux fois le soleil avoit dé- 
crit le cercle du jour, lorsqu’ Amythis apprit 
le supplice d’Apollonides. Emue, déchirée par 
,H pitié , elle résolut d’abréger les tourmens 
de cet infortuné, et de hâter su movt. Ella 
gagna les gardes du caveau un homme y 
descendit , une lampe d’une main , et une 
coupe de poison de Vautre. Apollonides étoit 
couché sur la terre, enveloppé de son man- 
jteau , n’ayant plus qu’un souille de vie. Dès 
qu’il aperçut- fa lumière , il se souleva avec 
effort ; et prenant la coupe , il demanda à l’exé- 
cuteur si Amythis vivoit encore? — «Oui, 
ellç vit ; et c’est elle-même qui , pénétrée de 
vos malheurs , vous envoie ce poison pour 
en abréger le terme ». Apollonides le remercia 
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d’un signe de tête , et , le regardant arec dou- 
ceur , lui dit : « Tu me donnes là une bonne 
nouvelle ; je ne suis pas malheureux en tout. 
.Remercie la princesse de ses bontés ». Après 
ces mots , il but le poison et se recoucha sur 
son manteau ; il étoit si foible , si abattu , qu’il 
fut éteirit dans le moment ». Les pleurs , le"s 
sanglots de Bion redoublèrent. Il se leva subi- 
tement , et courut embrasser la statue de soh 
ami. Pour terminer cette scène attendrissante, 
je fis signe à Phanor de jouer de sa lyre. Il 
préluda d’abord sur le mode chromatique de 
Timothée , et passa par degrés à des tons plus 
▼ifs , plus animés. Théophanie unit sa voix à 
ces accords , et chanta une scholie de Bion : 

« Le temps rôle; mille siècles , par rapports l’éternisée 
» ne sont qu’un point. Employons des momens si fugitifs 
» à jouir des biens qui nous sont réservés , et dont les 
» principaux sont la santé , la beauté et les richesses ac~ 
n^quises sans fraude ; et que de leur usage résulte cette 
» aimable volupté qui console et embellit la vie ». 

Cette brillante harmonie dissipa les nuages 
de tristesse qui s’étoient élevés. La gaîté re- 
vint. On arrêta une partie de chasse au vol 
pour le lendemain. En nous retirant , nous 
nous promenantes , aux rayons de la lune , sur 
l’onde paisible du lac; après quoi nous sur- 
gîmes au port; et chacun de nous, enchanté 


Digitized by 



de sa journée, alla chercher dans son lit le 
repos et le sommeil. 


CHAPITRE XXII. 

Conversation des deux Amis. Partie de 
Chasse. 


Di s que nous fûmes seuls avec Phanor , il 
me parla avec tant d’intérêt et de chaleur des 
grâces , de la beauté , des talens de Théopha- 
nie, que je craignis pour lui une nouvelle 
blessure d’amour ; il m’avoua que j’avois de- 
viné. — « Et Théano , lui dis-je, que vous 
adoriez naguère ; votre beau désespoir , votre 
aversion pour la vie , le saut de Leucade ; qu'est 
devenu tout cela ? — Ce que deviennent à notre 
réveil les songes de la nuit. — Vos vers élé— 
gîaques, qu’en ferez-vous? — Ils me serviront 
dans une autre occasion , si je suis encore assez 
fou pour me désespérer de l’infidélité d’une 
femme. — Et quel est votre espoir ? — De me 
faire aimer. Bion est très-âgé. — Mais il est 
aimable : il vous a conté qu’Anacréon , octo- 
génaire , avoit le talent de plaire. — Il est per- 
mis d’en douter : au surplus ces phénomènes 
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il arrivent qu’une fois (29). Il faut de l’audr.c» 
en amour. Je vais passer cette nuit dans un 
délire poétique , et composer des vers pour 
cette jeune divinité ». Je voulus le dissuader , 

étouffer ce feu naissant: mais son oreille étoit 

- , , / i - ■ - ■ 

fermée à la raison. 

Le lendemain , aux premiers traits de l’au- 
rore , tout fut debout dans la maison. Ranimés 
par la fraîcheur vivifiante du matin , nous 
partîmes pour la chasse , chacun un faucon sur 
le poing. On se rendit au milieu d’une plaine 
.entourée de coteaux ; nous y plaçâmes nos 
filets , et occupâmes ensuite les hauteurs : la 
jyue, les cris des faucons en chassèrent les 
oiseaux ; ces pauvres fugitifs- se réfugièrent 
dans la plaine ; mai* , en voyant les filets , ils 
s’envolèrent par troupes ; alors nous lâchâmes 
les faucons qui, se précipitant sur eux , eu 
puèrent un grand nombre. Cette chasse nous 
amusa beaucoup , excepté Théophanie , dont 
l’arçie sensible compatissoit à la destruction 
de ces timides oiseaux. 

Après nous être reposés, Bi on et moi accom- 
pagnâmes Lacyde qui retournoit chez lui. l'Jha- 
uor resta pour voir la charmante Psyché, et 
lui donner ses vers. En chemin je perdis ma 
Jbourse ; heureusement , je m’en aperçus bien» 
.tôt. Comme j’en témoignois quelque sollici- 
tude, Lacyde me dit froidement: — «Yçtr*- 
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Bourse est tombée à vingt pas d’in , auprès du 
buisson où nous nous sommes arrêtés ». J'y 
"courus, et je la retrouvai. Je demandai àLacyde 
’ pourquoi ilnepi’avoit pas averti de cet te perte? 
— « C’est , me dit-il , que cela est indifférent. 

• — A vous , et non à moi ». Il m^onta alors, 
pour se justifier , que Pyrrhon , ayant vu tom- 
ber dans un fossé Anaxarque son maître, atroit 
continué son chemin sans daigner lui tendre 
la main. Il nous parla à ce sujet de cette 
heureuse indolence de l’ame , de l’ataraxie 
qui règle les opinions , de la matriopathie qui 
modère les passions (3o). Bion sourioît à ce 
jargon métaphysique , et dit à son ami avec 
gaieté: «lime semble que je m’éloigne de 
chez moi , et qu’il seri it temps de vous quit- 
ter. Adieu , mou cher Lacyde ; régalez - moi 
•quelquefois de votre apparence , et faites-moi 
rêver agréablement que je suis avec vous». Là- 
dessus nous nous embrassâmes, et nous quit- 
tâmes pour jamais. 

En revenant avec Bion , nous nous entre- 
tînmes 4e son ami , de cette indifférence phi- 
losophique avec laquelle il me laissoit perdre 
ma bourse. — «C’est un original, me répondit- 
il , qui s’est infatué du scepticisme , système 
insensé qui rend aux yeux des Sceptiques leur 
existence même problématique; mais *, malgré 
ses erreurs et ce travers d J esprit, il est plein d© 
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probité, et son ame est noble et généreuse. 
Un jour, un de ses amis lui ayant emprunté 
sa vaisselle , il ne voulut jamais la reprendre. 
Dans une époque de sa vie, où sa fortune étoit 
délabrée, Attalus , roi de Pergame , lui offrit 
une somme considérable s’il vouloit venir à sa 
cour ; il rA sa et répondit : « Que le portrait 
d?s rois ne devoit être regardé que de loin a. 

CHAPITRE XXIII.; 

i Succès des Amours de Phanor avec 
Théophanie . 


D e retour chez Bion , je trouvai Phanor tout 
radieux ; il avoit fini son ode pour Théophanie, 
et l’avoit donnée, a Je vais , dit-il , vous la ré- 
citer. 

ODE A THEOPHANIE. 

Tout est changé dans les cieux , sur la terre j 
Cypris n’est plus la reine des Amours ; 

Le blond Phébus , ce dieu qui nous éclaire , 

Ne sera plus le père des beaux jours. 

La rose en Tain , sur sa tige épineuse , 

De sa jeunesse étale les couleurs : 

Abaisse ici ta télé fastueuse ; 

jNon , tu n’es plue la première des fleurs ! 
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Une betnlé , de* mortel* adorée , 

Kffkce tout par mille attraits nouveaux ; 
Théophanie, an lieu de Cythérée* 

Règne aujourd’hui dans Guide et dans Paphts, 

O doux objet ! comme Hébé , comme Ploçe , 
Tn vas t’asseoir à la table des dieux ; 

Mais daigne au moins sur l’amant qui t’adore , 
Laisser tomber un regard de tes yeux. 


— Vos vers , lui dis-je , sont très-agréables 5 
Tbéophanie les a t-eîle reçus? — Oui , d’abord 
avec l'embarras de la timidité} mais elle s’est 
rassurée et m’a fait espérer une réponse». Je le 
félicitai de ce succès, sans cependant m'y fier 
beaucoup. Vers le soir , il vint à moi , ivre de 
joie, se moquant de mes doutes, de mon in- 
crédulité, etmementra des vers charmans qu’il 
vrenoit de recevoir de l’aimable Psyché: l’éloge 
n’étoit pas exagéré ; les vers étoient pleins de 
grâce et d’esprit : je convins avec Phanor que 
l’écolière égaloit le maître. — «Oh! Bion est 
bien loin du naturel, des grâces répandues dâns 
ces vers; Corinne, Sapho même n’ont rien 
composé de si délicat, de si brillant; c’est 
Erato elle-même qui lés a dictés. Combien ce 
talent enchanteur redouble ma flamme! aussi 
je n’ai jamais aimé d’un amour si ardent ». 

Convaincu dès-lors que la palme l’attendoit 
au bout de la lice , il sollicita un rendex-vouit 
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par d’autres vers -, et le rendez-vous lui fut 
promis en vers aussi , dans trois jours , époque 
où Bion devoit aller à Amphyssa. 

Je fus étonné de cette facilité de Théophanie : 
je blâmai vivement son ingratitude pour un 
amant aussi aimable que généreux j mais Pha- 
nor ne voyoit, dans cette préférence , que la 
douce sensibilité d’urie ame noble et tendre. 
Le laps de ces trois jours fut d’une lenteur 
mortelle: enfin, ils 1 expirèrent. Le rendez-vous 
étoit à la laiterie ; et dès que Bion fut parti , 
Phanor y courut , rayonnant d’amour et d’es- 
pérance. 

A peine m*avoit-jl quitté, que je vis revenir 
Bion, suivi d’une troupe de jeunes personnes 
des deux .{fcx.es, portant des couronnes , des 
fleurs , des torches , des Aptes , des cymbales , 
(des sistres et un flambeau nuptial. Il me dit ; 
<c Suivez-moi ceque je fis tout étonné. Noua 
allâmes à la laiterie : on s’arrêta devant la 
porte. Le coryphée donna le signal, et l’on 
cbenta en chœur l’épi thaiame suivant , composé 



u \ omis , reine «1rs dérsaes • Amour, force des lm— 
>) mains ; et toi , Hyménér , source’ de vie , c’est vous 

’ - l •• * T . . % . , 

» que je citante dans me* vers ; vous trois , Hyménéc , 
J> Amour , 'Venus ! Jeune homme , éveille-toi; l’Amour , 
Jt la terre, le çiel le sourient. Ta guirlande ont prête : 
( >t Phanor , favori de Vénus j Phanor , briUaut époux de 
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» Tbéophanic , regarde ta belle maîtresse ; aile est pleifii* 

» d’éclat et de majesté. La rose èst la reine des Heurs ; 

» Théophanie est la reine de ses conyiagn.'s. Li'v-toi , 

» heureux époux ! ton lit nuptial est préparé. Puisse «» 
» naltro bientôt dans ton jardin un fruit éclatant coumii 
n le lys , et aussi durable (juc le cyprès » ! 

I.e chant fini, Bion entra à la tète de sa bril- 
lante troupe ; chacun présenta une couronne à 

Phanor , trèo-embarrassé de sa contenance : 

* * ■ 

Théophanie le couronna elle - même. On se 
promena dans la campagne; le flambeau nup- 
tial précédoit Phanor : une femme , d’un âge 
mur , étoità côté de Théophanie, lui servoit 
de mère 'et de paranymphe(3i). On marcha au 
son des instrumens et des chants d’hynïénée. 
Quand ou fut arrivé dans le bois , on dansa 
cous son ombrage. Je riois de bon cœur de 
l’embarras de Phanor, et delà vengeance douce 
et ingénieuse de Bion. La danse fut interrom- 
pue par un superbe festin ; l’on plaça les pré- 
tendus époux à côté l’uit de l’autre : et on ré- 
péta l’épithalarrte. Théophanie chanta ensuitd 
un couplet Irèsr-agréable et analogue à la cir- 
constance, composé par Bion ( 32 ). Après le 
festin , qui fut très-long , très-gai , excepté 
pour le héros de la fête , on dansa encore , et 

* • . . . . . • > j , , ■’ ff | 

la nuit seule interrompit nos plaisirs. Chacun 
s’étant retiré, Bion félicita Phanor sur son 
ïîiariage , ajoutant qiie Théophanie le dispen- 
Soit du reste dé II cérémonie j après ce coni- 
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pliment , il nous salua , et nous restâmes 
seuls. 

Je regardai quelque temps Phanor sans mot 
dire : la honte et le dépit éclatoient sur son 
visage ; il revoit, se mordoitles lèvres. — « Eh 
bien, lui dis-je, convenez que Bion nous a 
fait passer une journée charmante ! — Je l’ai 
trouvée fort longue et très insipide. — Vous 
êtes piqué au jeu ! — J’en conviens, je suis 
outré; la plaisanterie est détestable. — Non , 
votre rival s’est vengé en homme d’esprit et de 
bonne compagnie. — Je lui en .veux moins 
qu’à la perfide qui m’a trahi. — Elle le devoit : 
elle lui a montré vos vers ; et Bion , pour s’a- 
muser à vos dépens , a répondu pour elle. V ous 
, avez trouvé ses vers supérieurs à ceux de Co- 
rinne et de Sapho; jamais Bion n’a eu les grâces 
de ce style. Vous voyez quels sont les jugemens 
dictés parla prévention. Voulez-vous séjourner 
encore quelques jours ici? — Non, par Bac- 
chus ; j’y jouerois un fâcheux personnage. 
Partons demain au point du jour. — Soit; 
allons prendre congé de nos hôte6 ». Phanor s’y 
refusoit ; je lui représentai l’indécence de 
partir sans les remercier. Il se rendit ; mais il 
0 ne vouloit pas voir Théophanie , il étoit trop 
irrité contr’elle. Le sage Bion nous témoigna 
des regrets de notre départ. Il demanda pardon 
à Phanor de la mauvaise plaisanterie qu’il lui 

a voit 
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avoit faite-, déclarant que c’étoit moins par 
esprit de vengeance , que pour lui faire enten- 
dre que la raison , l’honnêteté , la prudence dé- 
voient le guider dans ses amours ; ensuite il 
nous invita à déjeuner pour le lendemain. 


» v 

CHAPITRE XXIV. 

Le Déjeûner. Philosophie. Petit Voyage * 


T i e v k s avec le soleil , dès que nous fûmes 
à table, Théophanie entra d’un air riant , nous 
apportant du lait et des fruits. Elle pria Pha- 
nor de lui pardonner la petite supercherie de 
la veille , avouant que , n’ayant jamais fré- 
quenté les bosquets du Parnasse, elle avoit 
été obligée de s’adresser à Bion pour la réponse* 
Fhanor , apaisé par l’enjouement et l’aménité 
de cette aimable enfant , se jeta à ses pieds 
demanda sa grâce , et promit , pour expier 
sa faute ,'uu souvenir éternel de l’adorablt 
•Psyché. • 

Après cette expiation de Phanor , la con- 
fiance et l’amitié revinrent égayer notre petit 
banquet : Bion sur-tout fut d’une gaieté char- 
mante. Je lui dis, frappé de son enjouement , 
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que je le croyois le plus heureux (les hommes. 
— «Oui, me répondit-il , malgré la roaximé 
de Solon , que nul homme ne peut être déclaré 
heureux avant sa mort ; car la mort n’est qu’un 
moment. Bravons les fantômes de la supersti- 
tion , elle sera peu redoutable. Je suis heureux 
aujourd’hui , parce que je ne contrarie plus 
mes goûts , ni mon caractère ; que je vis 
dans la retraite; que j’occupe mon esprit pour 
l’amuser , pour l’éclairer , et non par un désir 
insatiable de ctdébrité; que l’avarice , l’ambi- 
tion , toutes les passions des hommes n’ont 
plus d'accès dans mon ame , ne troublent plus 
mon repos ; que mes désirs sont à l’unissofi de 
mes moyens; que je fais du bien autant qu’il 
m’est possible. La bienfaisance est un parium 
délicieux qui remonte vers son auteur. U u jour* 
et le terme n’est pas loin , il faudra quitter 
cette maison, mes ombrages , mes livres , et 
cette Psyché qui embellit tout : quand l'idée 
de cette séparation se présente à mon esprit * 
j’y réfléchis un moment , et loin de m attrister, 
je m’écrie: Jouissons delà vie tandis que son 
flambeau dure encore ». Il s’adressa alors -à 
Psyché, et lui dit :« Tu formeras ma pau-’ 
pière , tu recueilleras mon dernier soupir. 
Ç)uand tu verras mon ame prête à s’envoler , 
nrrête-la un moment à son passage par les 
sons touchant de ta lyre; tu me joueras l’air 
• ^ 
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que j’aime le mieux, et peut-être je mourrai 
avec volupté. Vous voyez que le bonheur 
u’est pas toujours comme ces fruits fugitifs que - 
Tantale ne peut atteindre , que notre desfiuêe 
est pour l’ordinaire dans nos mains, et que 
aouvent c’est à tort que nous accusons les dieux 
de nos peines. — Mais, lui dis - je , tous les 
hommes n’ont pas une belle maison de campa- 
gne, de la santé, une jolie maîtresse, de l’es- 
prit, des talens aimables. — Connaissez-vous 
l’anecdote de Gygès , roi de Lydie ? On rap- 
porte qu’il eut la curiosité de savoir s’il y avoit 
quelque mortel plus heureux que lui ? L'oracle, 
consulté, répondit que c’étoit Aglaüs. Cet 
Aglaüs, le plus pauvre des Arcadiens, n’ avoit 
jamais quitté le champ de ses pères , le cuiti- 
voitde ses piains, et vivoit content de son pro- 
duit. Mais je veux vous faire voir aujourd’hui 
Un homme encore plus étonnant; il n’a paa 
même un arpent de terre , il est perclus , et vit 
satisfait de son sort. Son habitation n’est pas $ 
éloignée ,, je vous y -accompagnerai ». Psyché 
voulut être du voyage, et nous partîmes en- 
semble. 

La route fut très-agréable. Lion nous conta 
diverses anecdotes ; Phanor npus chanta sa ro- 
mance sur Théano. Nous le raillâmes sur sou 
dernier mariage, dont il avoit manqué le dé- 
nouement ; il se prêta de bonne grâce à la plai- 
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sauterie, et nous arrivâmes de très- belle hu-< 


reux. Je vis un humme , d’un teint frais et 
vermeil , revêtu de haillons , accroupi sur 
l’âtre de son foyer; il avoit devant lui, sur 
quelques charbons , une marmite qu’il soignoitt 
il nous reçut d’un air riant. Bion nous fit aper- 
cevoir qu’il étoitprivé del'usage de sesjambes , 
paralysées depuis Son enfance ; il ne pouvoit 
marcher que sur ses genoux ; il étoit seul dana 
cette chaumière enfumée. Je lui demandai si 
la marmite contenoit de la viande ? — NoU , ce 
sont des racines ; je ne suis pas assez riche pour 
me régaler d’un tel mets. — De quoi virez- 
vous ? — De mon travail. Je fais des paniers , 
de petits meubles de bois. — Et cela voua 
suffit ? vous êtes content? — Comme un roi p 
Bur-tout quand j’ai de l’ouvrage. — Mais au 
moins cette demeure vous appartient? — Je 
serois trop heureux ; un ami me la prête. — 
i> Sortez-vous quelquefois? — Très-rarement- 
il faut me traîner sur les pierres , dans la 
boue; et d’ailleurs je ne pourrois pas faire un 
long trajet. — Ne vous ennuyez-vous point , 
ainsi solitaire, abandonné? — Jamais. — Savez- 
vous lire , écrire? — Je le voudrois, mais je 
m’en passe. — Vous n’avez pas peur dans cet 
endroit écarté, seul , sans défense, impotent? 
— Peur! de quoi? Je n’ai rien à perdre; et les 


meur à la misérable cabane d’un mortel heu 
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Toleurs sont comme les furets-, ils flairent les 
richesses , et n'entrent pas dans les tanières du 
pauvre. — Quel âge avez-vous ? — Quarante- 
quatre ans. — Vous avez toujours été perclus 
çt indigent? — Toujours 5 mais, grâce aux 
dieux, l’appétit et le travail ne m’ont manqué 
que très-rarement ». Je ne pouvois me lasser 
d’interroger ce philosophe de la nature, dont 
la sagesse , selon moi , étoit supérieure à celle 
de Pythagore et de Zenon. Après plusieurs au- 
tres questions , nous lui demandâmes si nous 
pouvions lui être utiles , ce qu’il désiroit de 
nous? — « De l’ouvrage, voilà tout ». Bion 
lui en promit. Nous voulûmes le gratifier de 
quelque peu d’argent; il le refusa. — «Tu • 
m’affliges, lui dit Bion. — Allons, j’accepte 
Vousêtes d’honnêtes gens qui donnez par bonté 
d’ame, et non par ostentation ». 

. Vous voyez, dit Bion, quand nous fûmes 
sortis , où va se nicher le bonheur ! Tant de 
gens opulens , de princes , de rois s’agitent , se 
tourmentent au sein des grandeurs et des plai. 
sirs ; et cet homme impotent , pauvre , sans so- 
ciété, réduit à lui-même, est content de sa des- 
tinée ! O justice des dieux, je reconnois là votre 
munificence » ! 

C’étoit le moment de notre séparation; elle 
fut touchante ! Nos hôtes nous embrassèrent 
avec le plus tendre intérêt. Phanor ne pouvoir 
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s'éloigner de Théophanie ; il la quittoît, reve- 
noit encore, recommençoit ses adieux*, enfin , 
nous parfîmes. 

• Pour compléter l’histoire de Bion , je vais 
raconter sa mort, dont je fus instruit, qua- 
rante ans après , par un hasard très-inespéré. 

t — : — ... 1 .. — . ' ■ ~r~\T. 

* CHAPITRE XXV. 

Rencontre de Théophanie et d’ Antenor 
au, bout, de quarante ans-. 


J e voyageois ; et passant devant le temple 
de Junon , qui est sur le chemin de Phalère à 
Athènes, je voulus le visiter: la' disposition eu 
est remarqua ble; c’est une enceinte environnée 
de colonnes sans murs , ouverte de tous les 
cotés : la forme de cet édifice me rappela, après 
quarante ans , la salle à manger de Bion , dans 
Pile de l’Amitié construite à peu près sur ce 
modèle. Cette douce souvenance me rendit cet 
édifice plus agréable ; mon ame s’y attachoit , 
s’y arrêtoit avec plaisir. Tout-à-coup j’apern 
çois une femme âgée qui me regardoit attenti- 
vement ; je l’examine à mon tour. A travers 
les rides et les injures du temps, je crus re-. 
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çonnoïtre ses traits, et démêler les débris d’une 
figure charmante. J’étois comme un voyageur 
qui visite les ruines d’un temple jadis superbe ; 
sa pensée rétrograde sur le passé ; il voit le 
temple debout; et plein d’admiration, il s’é- 
crie : « Qu’il étoit beau ! quel dommage qu’il 
pe soit plus » ! Cette femme et moi nous ob- 
servant toujours , approchioiis pas à pas l’un 
de l’autre. Quand nous fûmes en face , non* 
restâmes plusieurs minutes sans nous parler. A 
la fin , je lui dis : « Je crois que nous nous 
connoissons , que nous nous sommes vus en 
d’autres lieux. — Oui , vos traits me frappent! 
c’est le même visage , le même son de voix , 
la même taille». En parlant ainsi, scs yeux me 
parcouroient de la tête aux pieds. — « Oui, s’é- 
cria-t-elle , la ressemblance est parfaite ; vous 
êtes le fils d’Antenor. — Antenor est mon nom; 
mais je n’ai point de fils, et sûrement vous u’a- 
■yez pas connu mon père. — Vous ! Antenor ! 
la chose est impossible! —Elle est cependant 
véritable. — Vous souvenez-vous de Bion.de 
Théophanie? Ah! m’y voilà! je vous re- 
mets; vous, êtes Théophanie » ! A cette recon- 
noissance, nous «nous embrassâmes tendrement» 
après quoi , nous sortîmes pour causer plus à 
l’aise. Je lui fis mille questions , elle m’accabla 
des siennes ; elle ne revenoit pas de son éton- 
nement, sur ma fraîcheur, ma jeunesse; ellç 
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ne savoit si j’étcis un dieu , ou un des génie# 
dont Platon a peuplé le ciel. Je l’assurai que 
je n’étois qu’un simple mortel, destiné ou con- 
damné, peut-être, à passer les bornes de la 
rie humaine. — « Et moi , me dit - elle , mo 
trouvez-vous bien changée ? — Vous me pa- 
roissez encore aussi aimable qu’à vingt ans ». 
Cette réponse éludoitla question; mais la sexa- 
génaire Théophanie voulut bien s’en conten- 
ter. Je lui demandai ensuite des nouvelles de 
Bion, de l’époque de sa mort. « Il a vécu encore 
treize ans après votre départ, toujours aimable 
et gai, toujours occupé de ses troupeaux ,*• de 
moi et de la poésie. On ne s’apercevoit du dé- 
clin de son génie, qu^à l’abondance de ses vers 5 
plus il vieillissoit , plus sa muse étoit féconde: 
il est vrai que ses productions étoient des lleurs 
inodores et des fruits sans saveur. Ses vers lea 
plus passables sont ceux qu’il composa peu de 
temps avant sa mort. Il a imité ces lampes qui* 
sur le point d’expirer, se ravivent, et jettent 
pour un moment une clarté inattendue. Je vais 
vous les dire , car je ne les ai pas oubliés 3). 

O ma clière «me! A tout moi-même! 

Tu vas descendre chez Plulon, 

Et par-devant sa cour suprême , 
l)e tes hauts faits rendre raison. 

f ' 

Que dira-t-on omhre légère, 
f Dors'jue Minos au noir sonrail 



Demandera d’un ton sévère. 

Ce que tu fis, ou voulus faire. 

Quand tu logeois dans ton étui ? 

Tu répondras : Je vais sans peine. 

Juge éternel de ce pourpris, 

Vous raconter ce que je fis 
Quand j'habitois le beau domaine 
Du vieux Saturne et de son fils, 

Et que j’avois figure humaine. 

Tantôt , grave stoïcien , 

Tantôt élève d’Epicure, 

Je fis le mal , je fis te bien ; 

Mail sans malice, à l’aventure, 
Suivant le froid , suivant le chaud , 
Qu’au gré des vents il fait là-haut. 
1/homme , hélas! n’est qu’une machine 
Et son ame , toute divine , 

Mais très-liée aux loix du corps. 

Est foible , ou forte, ou raisonnable j, 

• Ou de raison très— incapable , 

Suivant le jeu de ses ressorts. 

Un vif désir de vaine gloire 
Me fit poète et bel— espait: 

I<a vanité, l’on peut m’en croire,. 
Plus que les filles de Mémoire, 

Fut le démon qui m’enhardit}. 

De quoi ma muse octogénaire 
Demande excuse à l’univers , 

Si l’univers , comme j’espère. 

Entendit parler de mes vers. 

De plus encore , comme poète , 

J’eus des défauts assea nombreux: 
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Je fus colèie, paresseux, 

Ilétif . loi h , capricieux ; 

Et souvent tua muse indiscrète , 

Se moquant des pauvre» humain» , 

Lança sur eux ses traits malins» 

Une autre erreur que je confesse , 

C’est mon ardeur pour le plaisir : 

Bacchus , l’Amour, leur douce ivresse , 

Flattant mes sens et ma foiblcsse , 

Je ne viSrois que pour jouir. 

Ici-bas c’est un tort, peut-être; 

Mais j’aurois cru choquer les dieux. 

Si, sur les roses qu’ils font naître, >. 

• Je n’a vois pas jeté^lcs yeux. 

Seigneur Minus , soyez bon diable. 

Songez que l’homme ne vaut rien , 

Et que de nous le moins coupable f 
Est le pécheur qui veut le bien. 

Cet aima*ble poète est mort, pour ainsi dire, 
dans mes bras , au milieu de son troupeau. 
Quand il sentit que sa vie alloit s’évanouir , il 
me pria de jouer un air qu’il aimoit beaucoup# 
J’obéis, rt j’aperçus encore un rayon de joie 
sur son visage livide. Au moment où je finis 
l’air, il cessa <de vivre. Le bruit s’est répandu 
qu’il étoit mort empoisonné ; et c’est à ce sujet 
que le poète Moschus s’écrie dans sa complainte 
sur la perte de son ami : 

» Bion! Bion! le poison vient d’abréger tes jours : en 
pissant sur tes lèvre» , comment n’a-t— il pas perdu son vio* 
«t son amertume \> ! 


t 
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» J’ai fait- ; j*raver sur son tombeau } d’aprèa 
' «es ordres , l’épitaphe suivante ; 

"r 

• 7 - 1 « 

Ci-gît Bion , qui a passé quatre - vingt - 
trois ans sur la terre , et n en a vécu, que 
quinze (54) ». 

Après ce récit, cette beauté délabrée, cétte 
Psyché y jadis si sédüisantè , fut obligée de me 
quitter ; son char l’attendoit , et nous nous sé- 
parâmes pour jamais. 

Je reviens à notre départ de chez Bion. Pha- 
nor ne me parloit que de l’aimable Psyché, 
me juroit qu'il l’aimcroit le reste de sa vie. — 
« Mais vous en juriez autant à la belle Théano? 

— Ah ! quelle différence ! s’écria-t-il ; combien 
Théophanie l’emporte sur cette Athénienne 1 

— Aujourd’hui , parce qu’elle est la dernière ; 
mais nous verrons si quelqu’autre beauté né 
ternira pas les charmes de celte brillante Psv-* 

v» ’* -Jo- 

ëlle ». 

Ën discourant ainsi sur ncs amours, et de 
Bion et de Lacyde, nous arrivâmes à Delphes.- 
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CHAPITRE XXVI. 

De V Oracle de Delphes. Description de 
la Fille et du Temple . Prodiges. His- 
toires* 


JLiÀ yille de Delphes, située sur le penchant 
du mont Parnasse, se présente en amphithéâtre. 
On distingue de loin le temple d'Apollon Py— 
thien , bâti sur une montagne couverte de sta- 
tues de bronze, la plupart revêtues de lames 
d'or, dont l’éclat nous éblouissoitj la montagne 
étinceloit de feux. Nous apprîmes que la Pythie 
ne prophétisoit qu’une fois le mois , à certains 
jours appelés heureux (55). 

Nous logeâmes chez le nommé Amyntor, 
homme très-pieux , et non moins crédule. Il 
adressoit des prières aux dieux le matin , la 
soir, au lever et au coucher du soleil et de la 
lune. Il assuroit que les oracles d’Apollon 
étoient infaillibles. Il nous conta que Crésus , 
aroi de Lydie, avoit envoyé des députés à Del- 
phes , avec ordre de demander à la Pythie ce 
qu’il faisbit à Sardes tel jour et à telle heure. 
L’oracle répondit en vers: Je connois les 
grains de sable et les bornes de la mer. Je com- 
prends 


Digitized by Googk 



fc’ANTXNOR. 169 

prends îe langage du muet. J J entends la voix 
de celui qui ne parle poirtt. Mes sens sont 
frappés de V odeur d’une tortue qu on fait 
cuire avec de la chair d’agneau , dans une 
chaudière d’airain. Les Lydîens rapportèrent 
cette réponse au roi Crésus qui , frappé d’éton- 
nement et de respect, avoua qu’au jour con- 
venu, pour embarrasser l'oracle, il avoit ima- 
giné de faire couper en morceaux une tortue et 
un agneau , et de les faire cuire dans un vase 
d’airain. Une autrefois ce roi consulta l’oracle 
pour son fils, jeune homme ornç d’heureuses 
qualités , mais muet de naissance. La Pythie 
lui répondit •: Insensé Crésus , ne souhaite 
pas d'entendre la voix de ton fils : il com- 
mencera de parler le jour oit commenceront 
tes malheurs. Cet oracle ne fut que trop 
vrai. Le jour delà prise de Sardes , un soldat, 
l’épée à la main , fondoit sur Crésus qui , lassé 
de la vie , n’opposoit aucune défense. Le jeune 
prince , à cet aspect , saisi d’effroi , fit un tel 
effort , que l’organe de sa voix se développa 
tout-à-coup. « Soldat , s’écria-t-il , ne tue pas 
Crésus » ! Tels furent ses premiers mots ; et il 
conserva la faculté de parler le reste de sa vie. 
Mais le miracle le plus étonnant d’Apollon , 
est celui qui détruisit l’armîe des Gaulois , 
commandée par Brennus. Ce chef barbare fit 
une irruption dans la Bhocide , et , après avoir * 
IX. * 
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battu les Phocéens , marcha droit'à Delphes. 

Les habitans , consternés , consultèrent le di eu , 
qui leur déclara qu’ils n’avoient rien à craindre. 

Lu effet , les Delphiens , ayant reçu des se- 
cours , présentèrent la bataille à leurs enne- 
mis. Dans ce moment Apollon manifesta sa 

colère contre les barbares : la terre trembla 
* , ■ 
sous leurs pas ; leur camp ébranlé menaçoit de 

les engloutir: les éclairs embrasoient l’atmos- 
phère; les tonnerres multipliés rouloient avec 
un fracas épouvantable ; la foudre tomba fré * 
quemment sur eux , et une exhalaison enflam- 
mée dévoroit les soldats et leurs armes. On 
royoit dans les airs les anciens héros de la 
Grèce animer les Delphiens, et combattre les 
Gaulois. La nuit leur fut encore plus fatale : il 
tomba des torrens de neige qui causèrent un 
froid des plus rigoureux ; et comme si tous les 
élémens avoient conjuré leur perte , de grosses 
pierres, des rochers entiers, détachés du mont 
Parnasse , rouloient dans leur camp , et écra- 
soient trente ou quarante hommes à laf<jis. Les 
Phocéens, profitant de ce désordre, les atta- 
quèrent et les mirent aisément en fuite. 

Amyntor étoit si convaincu de la vérité de 
ces prodiges , que le moindre doute de notre 
part l’auroit offensé. Le lendemain de notre 
arrivée, il nous conduisit au temple (a). Il 

. . . . . • 

(«) Lté lénifie* des anciens cloicnl une YAste enceinte c*- 

* '■* 
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nous apprit , en chemin , que la première cha- 
pelle du dieu fut faite avec des branches de 
laurier coupées à Tempe. Ce temple étoit 
d’abord une espèce de cabane : on prétend qu’il 
fut ensuite Lâli en cuivre, que la terre s’ ou- 
vrit et l’engloutit. Enfin les amphictyons l’édi- 
fièrent en pierres, tel qu’on le voit aujourd’hui. 
On y monte par quatre avenues bordées de 
platanes. Le nombre des statues est im- 
mense : on y voit tous les héros, les dieux , 
les demi-dieux delà Grèce , exécutés par les 
plus grands maîtres. Des athlètes , des chevaux , 
des victoires achèvent de remplir cette vasto 
enceinte. Entr’autres' statues , nous révérâmes 


celles de Codrus et de Miltiade. 

L’édifice du temple est carré, bâti d’une 
très-belle pierre*. Dans l’une des quatre faces 
est le logement des prêtres : la statue d’Apollon 
. s’élève au milieu de l’enceinte intérieure. L'è 
frontispice est de marbre de "Paros. On y lit 
tette inscription gravée par le s‘a« Cfloloia * 

Connoia-toi tpi-meme. , 

% *K ' J, . , >•' . 

On trouve à l’entrée deux fontaines de mar* 
bre, dont l’une s’appelle Castalie : ses eaux 
fraîches et pures tombent en cascade sur la 


tourée de murs qui renferiuoieut des cours , un Locagc , dr» 
pièces d’eau , quelquefois des logemens pour les prÈlres , et 

le sanctuaire ou temple, oit le» prêtre» seul» pouvuiefet «û-* 

trsr. . •*> 

1 v 



Digitized by Google 


T O Y A G E » 


172 


pente de la montagne. Ces deux fontaines rem- 
plissent de grands bassins, où le9 prêtres et 
ceux qui veulent consulter l’oracle vont se 
purifier. Le vestibule est décoré des tableaux 
les plus précieux. On y voit une infinité de 
vases de toutes les formes ; les uns contiennent 
l’eau lustrale , et dans les autres on mélange 
l’eau et le vin pour les libations. Le pieux 
Amyntor nous fit remarquer plusieurs senten- 
ces écrites sur les colonnes , entr’autres : 


Personne n entre ici , s* il n J a les mains, 
pures. — « On a voulu dire pleines» , me dit 
tout bas Phanor. 


nous trouvâmes le *tempîe désert ; un seul prê- 
tre le gardoit, et le balayoit avec un rameau 
de laurier, coupé auprès de la fontaine de 
Castalie. a Un des prêtres , nous dit Amyntor, 
se lève tous les jours avec le soleil , pour rem- 
plir ce ministère : suivonc-le , regardez ; il at- 
tache des couronnes de laurier sur les portes, 
sur les murailles ; il en met sur les autels , au- 
tour des trépieds : il va maintenant puiser de 
l’eau , avec des vases d’or , dans la fontaine de 
Castalie. Le voilà q,ui revient; il asperge, avec 
cette même branche , le pavé, les murs , les 
portes du temple». Lorsqu’il eut achevé ces 
divers exercices , il prit un arc , des flèches 


Comme il étoit encore de très- atin , 
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pour chasser les oiseaux qui s'arrêtaient sur les 
toits et sur les statues. 

Dans ee moment , un des prêtres nous aborda 
pour nous offrir ses services : nous le remercia» 
mes. Mais Amyntor nous dit à l’oreille, qu’il 
ne faisoit que son devoir, et que Vêtait un des 
ministres chargés de montrer aux étrangers 
les beautés do la ville et du temple. T*es trésors 
de celui-ci sont incalculables. Le rois , les par-» 
ticuliers qui sollicitent des réponses de l’ora- 
cle , envoient de toute part des vases , des 
trépieds ( a ) , des fioles , des statues , des cra- 
tères et des lingots d’or. Phanor , en voyant 
cettè profusion de richesses, ne put s’empêcher 
de me dire tout bas : — « Le beau coup do 
filet qu’on pourroit faire ici ! Les dieux n’ont 
besoin ni d’or ni d’argent; il ne leur faut que' 
de la fumée. — Mais les prêtres, répondis-je^ 
ne vivent pas de fumée (36) ». 

Celui d’Apollon nous fit remarquer , sur ïo 
fronton du temple, les figures de Latone, de 
Dtiano, d’Apollon, de£ Muses , du Soleil cou» 
chant , de Bacchus et des Thyades. On voyoifc* 
aux chapiteaux des colonnes, des bouclier».- 
d’or suspendus., monumens glorieux de la, 

(<*) Le trépied étoit «a rase à trois pieds. II y en «voit d* 
deux sortes : les uns servoient aux festins , dans lesquels on. 
naélangeoit l'eau et le vin ; dans les autres on faisoit chauffer 
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victoire de Marathon. « Ce trépied d’or, sou- 
tenu par un dragon de fer , nous dit le prêtre , 
fut consacré à Apollon par.touslcs Grecs réunis , 
après la bataille de Platée. Ce loup de bronze 
qui est auprès du grand autel, est une offrande 
des habitaus de Delphes. Un scélérat pilla le 
trésor du temple , et alla se cacher dans l’en- 
droit le plus obscur du mont Parnasse; il s’y 
endormit. Un loup le mit en pièces : cet anima], 
depuis, cnîroit toutes les nuits dans la ville, et 
la remplissoit de hurlemeus. Cette apparition 
assidue parut surnaturelle : on le suivit, et on 
retrouva le trésor. Eu mémoire de cet événe- 
ment, cet animal ii_guré en bronze, fut consa- 
cré à Apollon. 

» Voilà, continua le prêtre, les statues do 
Piton et de Cléobis, fameux par leur piété 
filiale et leur force prodigieuse. Voici loue 
histoire. On célèbre tous les ans à Argos une 
fête en l’honneur de Juuon. Une procession 
brillante et nombreuse, précédée «le cent bœufs 
parés de guirlandes , destinés aux sacrifices 
et aux repas des assislans , marche solennelle- 
ment depuis la ville jusqu'au temple de la 
déesse : de jeunes Argicns , couverts d’arm ea 
étincelantes .suivent et protègent cette pom- 
pe ; en arrivant , ils déposent leurs armes 
sur l’autel. La grande - prêtresse ferme la 
marche, montée sur un char attelé de deuas 
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bteufs superbes et éblouissans de blancheur. 

» Cydippe, mère de Biton et de Clépbis, 
alors graude-prétresse , avoit vu défiler la pro- 
cession, et les bœufs qui dévoient la traîner 
étoient encore aux champs. L’heure pressoit , 
la prêtresse sedésoloit. Les deux frères, émus 
de sa douleur , s’attellent eux-mêmes au char, 
çt le traînent jusqu’au temple, distant de qua- 
rantecinq stades (a). Cydippe y arriva triom- 
phante, au milieu des cris, des transports da 
joie et d’admiration , qu'excitoient la piété^ies 
deux frères et le bonheur delà mère d’avoir de 
tels eufans. Celle-ci, pleurant de tendresse et 
de joie, debout aux pieds de la statue de Junon, 
la pria d’accorder à ses fils la plus grande féli- 
cité que pût obtenir un mortel. Après le sacri- 
fice et le festin, les deux jeunes gens s’endor- 
mirent dans le temple, et ne se réveillèrent 
plus. Les dieux prouvèrent, par cet événement , 
que la mort est le terme fortuné de la vie. Les 
Argiens, regardant Biton et Cléobis comme les 
favoris des dieux, firent élever leurs statues 
dans ce temple ». 

Amyntor et le prêtre , en nous montrant les 
statues, nous racontoient plusieurs de leurs 
miracles. « Celle-ci avoit roulé les yeux ; celle- 
là avoit parlé ; cette autre avoit fait un signe d« 
tète; une autre, assise, s’étoit tenue debout 
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pendant une heure ». J’en vis une autre san» 
yeux. « C’est , me dit le prêtre , celle d’un 
Spartiate ; les yeux lui tombèrent deux ou trois 
jours avant sa «mort. Tous ces prodiges , aflir- 
moit-il , sont de la plus grande authenticité ; 
mille témoins les ont vus ». Ce qu’Amyntor 
appuyoit de toute sa persuasion. 

Nous examinâmes la statue d’Apollon ; elle 
étoit d’or , et le travail surpassoit la matière. 
Le^prêtre nous apprit l’origine de l’oracle. 
« Des chèvres , errantes sur le mont Parnasse, 
approchèrent d’un soupirail d’où s’exhaloient 
des vapeurs méphitiques; elles eurent des 
convulsions , se mirent à sauter , à danser avec 
l’air de l’ivresse. On s'aperçut de ce prodige ; 
des hommes voulurent eu faire l’essai. On les 
vit aussitôt sauter , caracoler, faire des con- 
torsions ; ils proférèrent des paroles vagues et 
sans suite; on les recueillit. On trouva que 
c’étoient des prédictions, et l'on conclut que 
les vapeurs de l’antre étoientle souille prophé- 
tique des dieux. On édifia le temple sur le sou- 
pirail qui est placé au fond du sanctuaire ; et 
c’est sur cette ouverture qn’on met le trépied 
ou la cortine sur laquelle monte la Pythie. 

» Venez voir, nous dit-il, la roche d # Hyam— 
pie , d’où fut précipité Esope , si renommé par 
i ses fables. Crésus l’avoit envoyé ici , chargé 
d’or, pour offrir un sacrifice magnifique à 
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Apollon, et distribuer quatre mines à chaque 
Delphien, Esope , mécontent d’eux , fit le sa- 
crifice , et renvoya l’argent à Sardes. Les Del- 
phiens irrités l’accusèrent de sacrilège, et le- 
eondamnèrent à ce supplice ». 

La veille du jour que l’oracle devoit parler , 
toute la ville, pendant la nuit, retentit do- 
chants , de cris d’allégresse , et du concert de» 
instrumens. Il fut ordonné que le lendemain 
on ne mangeroit que du fromage et des gâteaux 
faits de fleur de froment. 

Dès le grand matin, couronnés de lauriers „ 
et tenant dans les mains un rameau entouré 
d’une bandelette de laine blanche , nous mon- 
tâmes au temple avec une foule immense :* les 
uns venoient consulter le dieu ; les autres 
étoient entraînés par la curiosité ou la dévo- 
tion. Chacun des consultans faisoit conduire» 
ses victimes 5 des chèvres , des brebis , des gé- 
nisses • la nôtre étoit un jeune taureau. Nous 
vîmes trembler le laurier qui est devant la 
porte; le temple même fut agité jusqu’en se* 
fondemens : ces signes annonçoient la présence 
du dieu. 

A la porte , un prêtre nous purifia avec l’eau 
lustrale. Nous lui donnâmes nos questions par 
écijt, et nous présentâmes notre victime. Le* 
sacrificateurs , ornés de bandelettes et de cou- 
tonnes , les pieds nus > les cheveux épars , la 
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i^»be déployée et spi.s cciuLuis, lÿ firent, tcm- 
"ber sous le couteau sacré, consultèrent reli- 
gieusement scs entrailles palpitantes, et décla- 
rèrent les augures favorables.. Al° rs on nous 
introduisit clans une chapelle : l’odeur suave 
îles parfums qui se répandit tout-ù coup, nous 
annonça la faveur du dieu : ses .ministres nous 
assurèrent que personne ne savait VJ notant où 
1 odeur devoit se répandre. Cependant nous 
voyions arriver les Delphieus. La plupart en- 
troient avec recueillement , les yeux baissés ; 
les uns priaient debout, d’autres à genoux. 
Amyntor s’étoit prosterné et baiaoit la terre. 
Ceux -ci tenuient des rameaux qu’ils élevoient 
au ciel, et d'autres baissaient leurs mains et 
les étendoient vers la statue du dieu. Amy ntor 
nous apprit que , lorsqu’on adressoit son hom- 
mage a.-x dieux des enfers , on frappoit la 
terre avec les pieds ou avec les mains, pour les 
avertir. 

Un prêtre nous conduisit dans le sanctuaire, 
ou plutôt dans la caverne d’ou s’exhaloit la 
vapeur : tout le pourtour étoit si chargé d’of- 
frandes, le jour si obscurci par la fumée des 
pa.fmqs, de l'encens , et par les .émanations de 
la caverne, que nous ne pouvions rien dis- 
cerner. Le trépied même, étoit caché par ^es 
branches de laurier et la peau du serpent Py- 
thon. Cependant la Pythie s’étoit préparée. 


Digitized by Google 


pendant trois jours , par des pmifientions , des 
jeûnes et des sacrifices. Ce matin elle se baigna 
dans la fontaine de Castdlie , se lava les pieds 
et les mains , but une certaine quantité d’eau , 
et mâcha des feuilles de laurier cueillies auprès 
de la fontaine. Ces rites terminés, elle entra 
accompagnée de deux prêtres et des saints. 
"Nous vîmes une pdtité femme maigre , scche, 
hâve , mol vêtue, l’air triste , morne, âgée 
d’environ soixante ans , le front ceint d’un 
bandeau , et la tête couronnée de laurier : elle 
en jeta sur le feu sacré quelques feuilles , mê- 
lées avec de la farine d’orge. Après avoir bu 
d’une eaü qui dévoile l’avenir /elle s’approcha 
du trépied; mais elle refusa avec obstinatioû 
d’y monter. Les prêtres usèrent de menaces et 
de violcrtce pouV la forcer d’obéîr (37) . Elle s’as- 
sit sur l'orifice du soupirail, et laissa pénétrer la 
vapeur prophétique dans son sein. Nous la vî- 
mes bientôt s’agiter, rougir , écumer ; sa poi- 
trine s’enfla ; elle poussa des cris plamtUs.d^af- 
freux gémissemens ; et ne pouvant résister nu 
dieu qui l’obsédoit , elle voulut descendre du 
trépied; mais les deux prêtres la retinrent dé 
force. Alors elle déchira son voile /son ban- 
deau; et poussant, des hurlemens horribles, 
elle prononça du creux ûe la poitrine, car Ips 
î’ythies sout ventriloques , quelques paroles 
que les prêtres se hâtèrent de recueillir ; élis 
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descendit ensuite , épuisée et presque mou- 
rante (58). 

Les sacrificateurs nous donnèrent par écrit 
la réponse de l'oracle. « Sortons , me dit Pha— 
nor , j’ai le cœur navré : ces prêtres sont de* 
barbares. Cette malheureuse Pythie est la vic- 
time de leur avarice ». Amyntor nous félicita 
de la faveur des dieux , nous disant que les 
entrailles des victimes étoient très-saines. — 
« Tant mieux pour les ministres , répliqua 
Phanor, ils ensouperont mieux ( 39 ) ». 

Dès qu’Amyntor nous eut quittés, nous lû- 
mes nos répouses. J’avois demandé dans mon 
billet , si je vivrois long-temps ? La réponso 
et oit : • 

On cueille le raisin avant l'olive. 

Phanor vouloit savoir s’il seroit heureux en 
mariage ? L’oracle répondit : 

Mon fils , les bœufs attelés ouvrent la ter- 
re , afin que les campagnes produisent des 
fruits. 

Nous cherchâmes long-temps le sens de ces 
éutgmcs ; mais Apollon les coüvroit d’une 
nuit mystérieuse (a). Nous comprimes que les 
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prêtres ne compromettaient pas la prévision,' 
du dieu par de pareilles prophéties. 

En descendant dü temple , nous rencon-'' 
trames deux jeunes amans qui y montaient : 
tous deux étaient dans leur adolescence et 
d’une figure heureuse et intéressante. La jeune 
fille conduisoit une. chèvre, et l’amant une 
brebis. Nous leur demandâmes sur quel objet 
ib alloient consulter l’oracle ?— « Pour sa- 
voir , dit le jeune homme, si nous ferons bien'’ 
de nous marier euaemble. — Vous vous aimez 
sans doute ? Oui , beaucoup, répondirent- 
ils a 1 unisson. — Et pourquoi donc craignez- 
vous de vous unir ? _ Parce que nous sommes 
pauvres— Mais quand vous aurez donné votre 
chevre et votre brebis, vous serez encore plus 
pauvres. - Il est vrai. - Eh bien , gardez vos 
presens pour votre ménage ; et puisque vous 
vous aimez , ne consultez que le dieu de l’a- 
mour qui favorise les mariages formés sous ses 
auspices ». Nous ajoutâmes à ces sages conseils 
quelques dons pécuniaires. Ils s’en tinrent à 
notre oracle, et nous promirent de se marier 
dès le lendemain (4o). 


s 

« 
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CHAPITRE XXVII. 

Lettre de Lasthénie. 


Je reçu* , à Delphes , une lettre de Las- 
tjiénie. 

« Joie et prospérité. 

» Le temps n’efface point le souvenir trop 
river de nos amours. Le bonheur passé gâte le 
calme et la douceur du temps présent. Quelle 
solitude m’environne 1 la philosophie et 1 a- 
initié sont mon unique consolation. Eloignons 
ces tristes idées , et rentrons dans Athènes. Je 
ne sais si vous approuverez le trait du philo- 
sophe Abbaucus. Le feu prit l’autre jour à sa 
maison : averti de l’incendie, il vole au secours 
d’un ami logé chez lui , au préjudice de ses 
deux enfans et de sa femme. Un des enfans a 
péri dans les flammes. Quand on lui a demandé 
la raison de cette préférence : a On relait, dit- 
il , un enfant ; refait-on un ami » ? 

» Je vous donnerai peu de nouvelles relati- 
vement au gouvernement et à la politique. Le 

peuplo est toujours le même ; il se laisse eu- 
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dormir par le manège et les adulations de sèa 
démagogues : attaché , sous Solon , à ses occu- 
pations journalières , son intérêt personnel le 
détournoit de venir consumer son temps au* 
assemblées générales. Depuis qu'il a obtenu un 
droit de présence , il accourt en foule , écarte 
avec insolence les riches et les citoyens dis- 
tingués, qui s’éloignent pour n’être pas exposés 
à des humiliations et à des violences. Il passe 
ses journées dans les places publiques , à 
écouter les nouvellistes, à demander ce qu’il y 
a de nouveau. Au fond, ce peuple est sen- 
sible , mais léger , distrait , dissipé et crédule. 
Dans ce moment, il y a de la fermentation et 
du tumulte, fruits infaillibles d’un état dé- 
mocratique. Je me cache à la campagne; je 
suis le précepte de Pythagore : « Dans 1* 
tempête , adorez l’écho. » 

» An défaut de nouvelles politiques, je vou* 
parlerai de nos philosophes. 

» Vous vous rappelez le cynique Cratès : il 
a deux filles d’Hypparchia,qui entrent à peine 
dans l’âge de puberté; il vient de les donner à 
l’essai , pour un mois , à deux de ses disciples; 
après ce laps de temps , ils seront maîtres de 
les épouser ou de les renvoyer , suivant le ré- 
sultat de leurs épreuves. Que pensez - vous de 
cette convention philosophique? 

» Vous avez connu Protagoras ? Les magis-j 
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trats viennent de le bannir , et de condamner 
ou feu son dernier ouvrage , où il ose diie : 

« Qu’il ne peut assurer s’il y a des dieux. 
Parmi les choses , dit-il, qui m’empêchent de 
le savoir , je compte en premier lieu le doute 
qu’on forme à ce sujet, et la brièveté de la vie 
des hommes ». 

» Une autre de scs opinions est que l’ame 
n’est pas différente des sens. Voilà le pur maté- 
rialisme. Que de ténèbres, d’incertitudes! 
Qui suis-je? d’où viens-je? où vais-je? Quel 
éternel et profond sujet de dispute et de mé- 
ditation (4ij ! 

» Le collège des prêtres s’est soulevé contre 
’Anaxagore, ce sage à qui vous avez ouï dire ; 
« Qu’il préféroit une goutte de sagesse à des 
tonnes d’or ». On l’accusç d’impiété et d’irré- 
ligion , quoiqu’il reconnoisse une intelligence 
suprême qui a débrouillé le chaos. U a été con- 
damné à mort par contumace. Lorsqu ’on lui ap- 
prit sa sentence, il répondit avec tranquillité: 
« U y a long -temps que la nature a prononcé 
contre mes juges et moi ce même arrêt de 
mort ». 

» Nous venons d’apprendre celle de la trop 
célèbre Laïs : on la raconte de diverses ma- 
nières. Les uns assurent qu’elle avoitsuivi un 
jeune homme en Thessalie , et que les femmes 
de ce pays , l’ayant attirée dans un temple d« 
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Vénus, l’ont assommée à coups de pierres; d’aur 
très disent qu’elle a succombé dans les champs 
de l’amour, sous l’excès des plaisirs: elle en- 
troit dans son automne. On prétend que, pour 
ne pas cesser d’être utile, elle s’étoit érigée en 
proxénète. 

» Je ne sais si tous connoissez les vers qu’on 
lui fit, lorsqu’elle alla déposer son miroir dans 
le temple de Vénus. Les voici : 

♦ 

» Je te donne à Vénu» , puisqu’elle est toujours belle , 

■»> Il redouble trop me# ennuis; 
ï> Je ne saurois me voir dans ce miroir fidèle, 

)) Ni telle que j’étois , ni telle quo je suis ». 

* * * N 

» Mon sexe ne sait pas vieillir : il me semble 
pourtant que des livres , quelques occupations, 
de la santé , des goûts innorens et faciles , les 
douceurs de l’amitié , doivent suppléer l’éclat 
frivole et passager de la jeunesse et de la beauté. 

» Le philosophe Cléanthe a délogé de ce 
monde , d’une manière , les uns disent bizarre, 
d’autres philosophique. Il étoit malade, et son 
médecin lui avoit prescrit la diète ; ensuite le 
trouvant mieux, il lui a permis de manger. «Ce 
n'est pas la peine , dit-il , de recommencer à 
vivre ; et puisque me voilà sur la route , je la 
suivrai ». Il a refusé obstinément toute nourri- 
ture, et a péri d’inanition. Cette façon originale 
de sortir tic la vie , me rappelle la mort de DA 
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mocrite. Ce philosophe , fatigué des infirmités 
d’une longue vieillesse , résolut de se laisser 
mourir de faim ; sa sœur en fut alarmée, et le 
pria de différer son trépas jusqu’après les trois 
fêtes de Cérès : pour lui complaire, il se nourrit 
de miel, et vécut encore quelques jours. Je 
trouve dans nos philosophes un mélange d’ori- 
ginalité , de vertus et de travers qui paroissent 
incompatibles. L’amour - propre donne la so- : 
lution de ce problème. Voilà , mon cher Ante- 
nor , toutes les nouvelles quej’ai pu recueillir. 

» C’est un triage que j’ai fait parmi les cent 
et une sottises qu’on débite tous les jours dans 
Athènes ; car l’oisiveté est curieuse et babil- 
larde. Mais quelle absence î j’oubliois la con- 
version miraculeuse de Polémon. C’étoit un- 
de ces agréables libertins dont fourmille Athè- 
nes, qui mettoit la suprême félic ité dans la 
jouissance des sens et l’abandon à une vie 
molle et oiseuse : avec beaucoup d’esprit, il 
étoit loin d’imiter la sagesse et le goûtd’Epi- 
cure et d’Aristippe qui , sans proscrire les 
plaisirs des sens, placent au premier rang ceux * 
v de l’esprit. Quel est en effet le bonheur d’un 
être qui se renferme dans les sensations physi- 
ques ; qui , réduit à un sentiment machinal et 
aveugle , ne sait pas multiplier et embellir ses 
jouissances par ses lumières et sa délicatesse ? 
Sou bonheur est celui d’une huître. 
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» Pour revenir à Polémon : il avoit passé 1» 
nuit dans un festin , chez la courtisane Thaïs : 
le jour le surprit à table. Il sortit ivre d’amour 
et de vin, les cheveux épars, les pieds chan- 
celans , la poitrine nue , ses brodequins déta* 
chés , sa couronne en lambeaux. Dans cet état t 
il voit la porte de l’école de Xénocrate ou- 
verte ; il entre, il s'assied , il écoute un ins- 
tant le philosophe , le raille lui et ses disci- 
ples ; lui dit qu’il donneroit sa morale, tous 
ses beaux préceptes , pour un verre de vin de 
Chio , ou un baiser de Thaïs. Xénocrate ne set 
déconcerte point , et se met à parler de la 
tempérance et de la modestie. D’abord , la 
gravité du philosophe abattit la pétulance du 
jeune libertin : bientèt elle fixe son attention j 
il écoute , e&t touché , rougit de son état. Ou 
le voyoit , à mesure que Xénocrate discouroit y 
se troubler, 6e baisser furtivement , rajuster 
ses brodequins , cacher ses bras mis sous sou 
manteau , et briser sa couronne. Depuis ce 
moment , il mène la vie la plus austère ; il 
s’est interdit l’usage du vin ; il s’exerce à la 
fermeté; et ses progrès sont si rapides , qu«r 
dernièrement, ayant été mordu d'un chiea 
qui paroissoit enragé , il resta sans émotion r 
impassible, au milieu de cent personnes ef- 
frayées. Il aime la solitude autant qu’il avoit 
aimé la. dissipation j sa philosophie ost pratir- 
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que. Il dit qu'il faut plus agir que spéculer. Il 
s'est retiré dans un petit jardin ; et ses dis-? 
ciples, car il en a déjà, bâtissent des chau- 
mières autour de la sienne. Il n’est âgé que de 
trente ans. 

» On vient m’avertir qu’il va se passer, sur la 
place , une scène qui promet d’ctrc plaisante. 
J'y cours. Je vous en parlerai à mon retour. 
Adieu. 

» Me voilà revenue ; je me suis amusée , j'ai 
ïi : voici le fait. Il faut d’abord vous faire 
çonnoître le personnage qui a diverti le pu- 
blic à ses dépens : c’est un auteur comique , 
nommé Ànaxamlride , arrivé ep cette ville 
après .votre départ. Plusieurs de ses comédies 
ont eu du succès,parce qu’il a introduit des in- 
trigues d’amour, des filles abusées et pleurant 
leur virginité: cette nouveauté a réussi. Mais 
il ne corrige point ses ouvrages ; jugez de leur, 
mérite à la lecture ! Cependant il est rétif à la 
censure , la repousse avec aigreur : cet esprit 
de présomption et de vanité est le trait domi- 
nant de son caractère. U affecte un grand faste ; 
il a un soin extrême de ses cheveux ; il porte 
une robe de pourpre à franges d’or ; et comme 
il est de belle stature , de bonne mine , il im- 
pose par son extérieur. La scène qu’il vient de 
nous donner peipt au mieux sa jactance , et 
achève son portrait, il a annoncé au publiç 
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qu’il liroit une comédie sous le portique du 
roi (4a ). On s’y est porté eu fotile. Il arrive 
magnifiquement paré, et monté sur un su- 
perbe coursier ; il litsa pièce sans en descendre. 
D’abord on applaudit , et le contentement de 
lui-même éclatoit sur son visage ; mais, vers 
Je milieu de la lecture, des signes d’improba- 
tion ont troublé sa joie. Il jette un regard d’in- 
dignation sur le peuple ui a la complaisance 
de se taire; de nouveaux murmures ayant en- 
core blessé les oreilles délicates de ce poète , 
il a mis aussitôt son manuscrit en lambeaux , 
et s’est retiré fièrement au pas , à travers le» 
huées et les ris qu’il bravoit. 

* » Adieu , mon aimable ami ; je ne cesserais 
de vous écrire , si je n’écoutois que mon cœu* c 
une heureuse illusion vous rend présent à ma 
pensée ; vous êtes auprès de moi , je vous parle ; 
des larmes de tendresse s’échappent de mes 
yeux. Je ne sais si c’est une erreur , tous les 
objets me pavoissent voilés de ma tristesse; la 
nature semble partager mon deuil. O mon cher 
Aptenor ! à ton aspect comme tout changeroit l 
la nuit la plus sombpe brilleroit de l’éclat du 
jour le plus doux. La santé d’Aristippe est tou- 
jours languissante : cependant, comme la dis- 
solution se fait sans effort et sans douleur , il 
se joue , pour ainsi dire , avec la mort ; il met 
à profit , autant qu’il est en ltu , le peu de vie 



V O T A O K S 


190 

qui lui reste : son indifférence sur ce dernier 
terme , n'affoibiit pas mon inquiétude 5 l’idée 
d’une séparation étemelle est désespérante. 
Portez-vous bien ; soyez heureux ». 

Cette lettre réveilla mes regrets et mon 
amour ; je tombai dans la tristesse ; l’ennui de 
la vie accabla mon a me. Phanor s’efforça de 
me dissiper par sa gaieté , par les caresses de 
l’amitié, par des maximes de philosophie; et 
pour mieux me distraire, il pressa notre départ 
pour Sparte. 

Nous fîmes nos adieux au pieux Amyntor» 
qui purgea sa maison de nous avec plaisir. Je 
ne doute point qu’après notre départ , il ne 
l’ait fait purifier, car il nous regardoit comme 
des profanes entachés de sophisme et d'irréli- 
gion. 
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CHAPITRE X XVIII. 

Phanor et Antenor partent pour Lacé-' 
démone . //a- passent par Daulis , Co- 
rinthe. Fête de Diane. Ils s'embar- 
quent avec Diagoras, arrivent à Epi-*, 
daure , entrent dans la Laconie . 


N- s partîmes pour cette ville si renom- 
mée, dont les mœurs, les loix, les usages cou-, 
trastentsi fortement avec ceux de la Grèce, et' 
sur-tout d'Athènes. 

Sur la route de Delphes à Daulis, on trouve 
un chemin, nommé le chemin qui fourche : il 
est souillé du sang de Laïus. C'est là qu(Rdipe 
eut le malheur de rencontrer et de tuer son 
père , qui fut enseveli a*ï même endroit, aveç 
le même domestique qui le suivoit. De belles 
pierres détaillé, entassées, font l’ornement d« 
ce tombeau. Nous ne pûmes en approcher sans 
fcissonner d’horreur. Quels terribles souvenirs 
nous retraçoit cette funeste aventure î 
» Daulis n’est pas fort peuplé j mais les habi- 
tons passent pour les hommes les plus graadf 
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et les plus robustes de la Phocide. Cette villa 
fut le témoin d’une vengeance affreuse : des 
femmes assassinèrent le fils de Térée, et lui en 
servirent les membres dans un festin : c’étoit 
celui des Euménides. 

Nous poursuivîmes notre route, voyageant 
comme à notre ordinaire , tantôt à pied , tantôt 
à cheval , et nous arrivâmes à Corinthe, pleins 
de gaieté , de vie et de santé. 

L’isthme de Corinthe joint le Péloponèseau 
reste de la Grèce. La ville occupe le milieu de 
l’isthme ; et l’on compte à peu près soixante 
stades des deux côtés, jusqu’aux deux mers» 
Elle est sur la croupe d’une colline. Nombre 
de beaux édifices publics et particuliers la dé- 
corent. Le théâtre , où le peuple s'assemble pour 
les affaires d’état, est un monument magnifi- 
que. Le stade est bâti en marbre blanc. Une 
promenade charmante conduit du stade au 
temple de Neptune : d’un côté, elle est bordée 
de statues représentant les athlètes vainqueurs 
aux jeux isthmiques; et de l’autre, de pins 
alignés au cordeau. On nous montra les bains 
où la belle Hélène avoit souvent reposé ses 
membres délicats; ils portent son nom. C’est 
une source abondante d’eau chaude et salée , 
qui tombe dans la mer du haut d’un rocher. 

Nous vîmes, avec plaisir, une autre fontaine 

ornée d’un Neptune en bronze ; un dauphin est 

% 

a 


Digitized by Google 



d’antenor. 7g3 

à ses pieds, versant l’eau dans un grand bassin. 
Cette fontaine est entourée des statues d’Apol- 
lon , de Vénus , de deux Mercures et de trois 
statues de Jupiter. 

Au milieu de la place s’élève, sur un pié- 
destal , la déesse des Arts et de la Sagesse. Les 
Muses , ses fidelles compagnes , sont à ses pieds 
gravées en bas-reliefs. 

La fontaine de Pyrène attira nos regards , et 
nous intéressa au sort de cette inforftmée, qui 
lui douna son nom. Son fds avoit péri à la 
chasse par les flèches de Diane ; Pyrène au dé- 
sespoir , versa tant de larmes , qu’elle fut 
changée en fontaine : elle est revêtue de mar- 
bre blanc y environnée de petites grottes : 
tout auprès , comme pour adoucir ses peines , 
on a placé le plus aimable des dieux , paré de 
tout l’éclat de la jeunesse ; c’est Apollon. Il est 
entouré d’un mur à hauteur d’appui* où l’on a 
sculpté le combat d’Ulysse contre les amans 
de Pénélope. 

L'après-dînée , quand les zéphyrs nous eu- 
rent apporté un peu de fraîcheur , nous mon- 
tâmes la colline sur laquelle est située la cita- 
delle. On y trouve , eu entrant , le temple de 
Vénus. Sa statue, couverte d’armes éclatantes, 
est entre celle de l’Amour et celle du Soleil. 
Le culte de cet astre avoit précédé r chez les 
Corinthiens, celui de Vénus. De cette éleva- 
it, » R . 



VOYAGE* 


194 

tioxi , la déesse semble porter ses regards do- 
minateurs sur la terre et les mers. Pour nous , 
«ans ambitionuer aucun empire , nous prome- 
nions nos yeux sur les deux golfes où les flots 
viennent expirer en se jouant. Notre vue em- 
brassoit les montagnes du Parnasse et do 
l’Hélicon , et se reposoit avec délices sur la 
citadelle d’Athènes et les riches campagnes do 
Sicyone. 

. Quantift de bains publics, de sources abon- 
dantes , rendent Corinthe un séjour enchan- 
teur. Phanor , sur-tout, étoit ravi de la beauté 
des femmes. Les Corinthiens , nés volup- 
tueux , aiment les arts et les plaisirs ; ils ho- 
norent beaucoup les courtisanes , qu'ils re- 
gardent comme les prêtresses de Vénus. Après 
la retraite de Xercès , ils attribuèrent à leur 
intercession le salut de la république, qui le* 
fit peindre dans un tableau , comme les Athé- 
niens avoient fait faire les portraits de leurs 
généraux , après la bataille de Marathon. Ces 
deux peuples sont prévenus pour leur patrie^ 
Les Athéniens prétendent que les dieux se sont 
disputé l’Atrique ; et les Corinthiens , que lo 
Soleil et Neptune ont eu la même contestation 
au sujet de leur pays. 

On nous invita à la fête de Diane , au port’ 
de Cenchrée. Nous étions alors à l'ouvert un* 
- du printemps. La terre sembloit sourire d’av 
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mour et de plaisir. Le jour de la fête paroi ssoit 

la fête de la nature. Elle déployoit toutes ses 

richesses : la verdure naissante , si douce à 
» , 
l’œil , s’étendoit sur les plaines : les arbres se 

paroient de feuilles et de fleurs. Les flots de la 
mer , lents et paisibles , venoient en murmu- 
rant mourir sur le rivage ; une foule immense, 
inspirée par la joie , remplissoit les chemins. 
Elle se réunit dans le temple , d’où la théo- 
rie (a) , avec un grand appareil , se mit en 
marche. Chacun étoit vêtu au gré de son 
caprice et de sa dévotion : l’un , chargé d’un 
baudrier , représentoit un soldat ; un autre 
étoit en chasseur, un épieu à la main, un petit 
sabre au côté : celui-ci , paré de tous les orne- 
mens du sexe , chaussé de souliers dorés , af- 
fectait la démarche et l’allure d'une femme ; 
celui-là se présentait en gladiateur , avec de* 
bottines , un bouclier , sa lance et son épée : 
•on voisin marchoit en magistrat, revêtu d’une 
robe de pourpre , et faisant porter des fais- 
ceaux devant lui ; un autre , déguisé en phi- 
losophe , paroissoit avec un manteau , un bâ- 
ton , des sandales et une barbe épaisse : ceux- 
ci se masquoient en oiseleurs , en pêcheurs , 
les uns armés de hameçons, d’autres de ro- 
seaux enduits de glu. Mais ce qui excita les 
plus grands éclats de rire , fut l’arrivée d’un 

(a) Procej*ion, 
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ours apprivoisé , porté dans une chaise ; il 
étoit suivi d’un singe coiffé d’un bonnet bro- 
dé . et vêtu d’une robe à la phrygienne , cou- 
leur de safran ; il tenoit à la main une coupe 
d’or, et représentait Ganymède. Phanor pré- 
tendoit qu’il falloit lui donner des gardes , de 
peur que Jupiter ne vint l’enlever. On voyoit 
encore un âne avec des ailes, accompagné d’un 
vieillard décrépit. Cependant la déesse pro- 
tectrice s’avançoit , avec toute sa pompe , au 
milieu de ce peuple joyeux , si bizarrement 
masqué : dos femmes en habits blancs, cou- 
ronnées de fleurs , et portant diverses choses 
dans les mains , précédoient la déesse , et par— 
semoient de fleurs le chemin où elle devoit 
passer. Plusieurs d’elles avoient des miroirs 
attachés à leurs épaules , où Diane pouvoit 
voir les images de ceux qui la suivoient. 
Quelques-unes gesticuloient avec des peignes, 
comme si elles arrangeoient les cheveux de 
cette divinité. D’autres versoient goutte à 
goutte , devant ses pas , du baume et des huiles 
précieuses. Une foule immense, répandue au- 
tour de la statue, portoit des torches , des 

• 

flambeaux de cire , des lampes et toutes sortes 
de lumières artificielles. L’air retentissoit des 
ycrix et des liâtes des musiciens ; une brillante 
jeunesse, eu habits blancs, chantoit alterna- 
tivement des vers religieux qui expliquoient 
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le motif de cette fête. Des gardes écartoient le 
peuple, et ouvroient le chemin aux simu- 
lacres des dieux. Après eux venoient les ini- 
tiés dans les sacrés mystères , vêtus d’une robe 
de lin d’une blancheur éclatante. Les femmes 
avoient les cheveux parfumés d’essences et 
enveloppés d’une gazé} la tete des hommes 
étoit rase et luisante. Cette troupe sacrée-, 
portant des sistres d’airain , d’argent et même 
d’or , faisoit résonner l’air à grand bruit. Suir- 
.voient ensuite les principaux ministres de la 
déesse , couverts aussi de robes de lin fort 
Hanches , qui descendoient jusqu’aux pieds. 

Le premier prêtre avoit une lampe d’or faite 
en forme de gondole ; le second portoit de pe- 
tits autels nommés le secours ; le troisième inon- 
troit le caducée de Mercure, avec une palme 
dont les feuilles étoient d’or; le quatrième te- 
noit en l’air une main gauche , symbole de la 
justice; il portoit aussi un vase d’or façonné en 
mamelle, plein d’un lait qu’il repandoit: le 
cinquième soutenoit un veau d’or , plein de 
petites branches du même métal. 

Les dieux, portés par les hommes,siuvoient 
immédiatement. L’un.orné d’une tète de chien, 
étoit Anubis; l’autre, qui étoit le messager des 
dieux, avoit un caducée d’une main, et une 
palme verte de l’autre. Après lui on voy oit une 
’ vache élevée sur ses pieds de derrière , figure 
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de la déesse , mère féconde de toutes choses ; 
un des prêtres la portoit pompeusement sur 
ses épaules. Une corbeille étoit dans les mains 
d’un autre ; elle renfermoit les secrets et les 
mystères de la religion. Celui-ci étoit chargé 
d’une petite urne d’or , ronde parle fond, sur 
laquelle étoient gravés les hiéroglyphes des 
Egyptiens. Cette urne représentoit la divinité, 
et marquoit la sublimité de la religion , dont 
les mystères doivent être impénétrables. 

Après une marche assez longue, accompagnée 
de vives acclamations et des vœux du peuple , » 
on arriva au bord de la mer, et on y déposa les 
images des dieux. Le grand-prêtre, par d’au- 
gustes prières , consacra à la déesse un navire 
artistement construit , purifié avec une torche 
ardente , un œuf et du soufre. On y lisoit , de 
tout côté , des caractères hiéroglyphes de l’E- 
gypte: les vœux des navigateurs étoient écrits 
en grosses lettres sur la voile blanche du vais- 
seau. On voyoit sur la poupe une oie sculptée , 
toute brillante d’or. Le vaisseau , parfaitement 
bien travaillé , étoit de bois de citronnier. Les 
prêtres , et le peuple à l’envi , apportoient des 
corbeilles d'aromates et de plusieurs autres 
objets d’usage aux sacrifices , qu’ils jetoient 
dans le vaisseau. Ils versèrent aussi dans la mer 
une composition faite avec du lait et d’autre» 
liquides. Quand le navire fut chargé de ces 
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pieuses offrandes, on détacha l’ancre; et aua- ' 
sitôt un vent doux et propice enfla les voiles 
du vaisseau , et l’éloigna du rivage. Dès qu’on 
cessa de le voir , les prêtres reprirent les sta- 
tues , et toute la théorie retourna au temple 
dans le même ordre et la même effusion de joie. 

A notre arrivée , le grand - prêtre , ceux qui 
portoient les images des dieux , les initiés 
entrèrent dans le sanctuaire, où l’on remit tous 
les dieux à leur place. Un des pastophores , 
monté dans une tribune fort élevée , fit des 
. vœux pour tous les assistais, pour la prospé- 
rité de la navigation et de la patrie , et finit en 
disant que l'on pouvoit se retirer. Le peuple 
répondit , en souhaitant que cette fête servît 
au bien et à l’utilité de tout le monde. Chacun 
s’en retourna joyeusement chez soi après avoir ' 
jeté des rameaux d’olivier , de la verveine et 
des couronnes de fleurs devant la statue de la 
déesse , et lui avoir baisé les pieds. 

Phanor , pendant cette longue promenade , 
s’étoit attaché à deux Corinthiennes , la mère 
et la fille; celle-ci d’une figure charmante , 
l’autre de Page d’Hécube , lorsqu’elle tomba 
en partage à Ulysse. Phanor , frappé des char- 
mes de la jeune personne nomme Timandra , 
lui prodigua son encens et ses soins. Elle lui 
répond oit par des regards doux et le sourire 1® 
plus aimable. Il offrit à la mère de les accona- 
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/ pogner à Corinthe; elle accepta : il étoit en- 
chanté. Mais après la cérémonie , un jeune 
piètre aborda Timandra; à sa vue , elle parut 
s’animer des douces émotiohs de la joie , ce 
qui refroidit un peu l’amour naissant de Pha- 
nor. Ce qui l’amusa encore moins , c’est qu’il 
se vit négligé . abandonné à la mère pour la 
conversation. Cependant ilavpit promis de la 
suivre à Corinthe. Pour sortir d’embarras , il 
prétexta un vœu fait à Diane , de se purifier 
sept fois dans la mer, suivant le rite de Py— 
thagore : il lui dit qu’il alloit s’y plonger, et 
qu’il la rejoiudroit après cette cérémonie. Mais 
il vint me retrouver , et nous nous embarquâ- 
mes aussitôt pour Epidaure. 

Nous trouvâmes sur notre vaisseau Diago- 
ras, surnommé V Athée , dont la conversation 
savante et ingénieuse nous rendit la navigation 
très-agréable ; il nous raconta l’événement qui 
l’avoit jeté dans l’athéisme, car il l’affichoit. 
« Venor , dit-il , m’avoit dérobé un poëme. Je 
l’appelai en justice : il osa prêter le grand ser- 
ment, l’efTroi même des scélérats. Nous des- 
cendîmes dans les souterrains du temple de Cé- 
rès et de rroserpine : après les sacrifices ac- 
coutumés, le traître, revêtu du manteau do 
Proserpine , une torche ardente à la main, 
jura que l’ouvrage lui appartenoit , prit les 
4icux à témoin de son innocence, et prononça 



Digitized-by Coogl 


301 


D * A N T E N OR. 

des imprécations horribles contre les parjures. 
Le lendemain il publia le poëme sous son nom, 
et en recueillit le fruit et la gloire. Jusqu’alors, 
nous dit-il , j’avois été dévot et superstitieux; 
mais quand je vis que la foudre de Jupiter dor- 
môit et laissoit ce scélérat impuni , je ne crus 
plus aux dieux ». 

Notre navigation , d’abord heureuse et pai- 
sible , fut troublée par la tempête : les vents 
se déchaînent, des montagnes d’eaux s’élèvent 
et menacent à chaque instant d’engloutir notre 
frêje navire. Matelots, officiers, passagers, in- 
Toquent à grands cris tous les dieux de la mer, 
Neptune , Thétis , Nérée. Diagoras, Phanor et 
moi, couchés à côté l’un de l’autre, attendions 
notre destinée sans crier après les dieux. Les 
matelots effrayés se disoient entr'eux qu’ils 
méritoient bien de périr , puisqu’ils s’étoient 
embarqués avec un athée. Nous entendîmes ce 
propos , et vîmes , à la contenance de ces hom- 
mes , qu’ils vouloient précipiter Diagoras dan# 
la mer , et nous peut-être avec lui. Diagoras , 
incapable d’effroi , leur dit, d’un visage calme: 
— c< Ces navires que vous voyez autour de 
nous , n’essuient - ils pas la même tempête ? 
croyez -vous que je sois aussi dans chacun 
d’eux? Allez , mes amjs, les dieux immortel# 
n’ont point de rancune ; il y a dans ces vais- 
seaux force fripons qu’ils laissent vivre ». Cette 
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présence d’esprit et son courage nous sauvé-» 
rent (43). 

Arrivés à Epidaure, Diagoras nous donna 
encore des preuves plaisantes de son irréligion. 

/ Nous étions dans un temple de Neptune, dont 
les murs sont tapissés des tableaux offerts par 
des personnes échappées du naufrage, a Dou- 
tez , après cela , lui dit un des ministres, de la 
puissance de ce dieu. — Je ne vois pas ici , ré- 
pondit - il , les tableaux de ceux qui ont péri 
malgré leurs vœux et leurs prières ». Une autre 
fois nous voulions apprêter le dîner, mais le 
bois nous manquoit. Il aperçut une vieille sta- 
tue de chêne qui représentoit Hercule ; il la 
brisa , en disant • a II faut que tû. fasses aujour- 
d’hui bouillir notre marmite ; ce sera le der- 
nier de tes travaux ». Cette saillie nous fit rire, 
pendant le souper , aux dépens de la divinité 
d’HercuIe. 

Dans l’effusion de la joie , animé parle vin , 
Diagoras nous confia que l’Aréopage d’Athèhea 
tivoit mis sa tète à prix , promis un talent à 
. quiconque le tueroit , et deux à celui qui Pem» 
meneroit vif. Cette confidence nous rendit sa 
société moins agréable; nous craignîmes d’être 
enveloppés dans la proscription ; et dès que 
nous pûmes décemment le quitter , nous pri- 
mes congé de lui. 

La ville d’Epidaure est consacrée à Escuîape j 
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ut voici la raison qu’en donnent lts habitans. 
La fille de Pblégyas , un des plus grands héros 
de son temps , aimée d’Apollon , devint en- 
ceinte : pour cacher sa faute à son père , ellu 
alla s’accoucher secrètement auprès d’Epi- 
daure , et exposa son fils sur une montagne. 
Une chèvre l’allaita , et le chien du troupeau 
veilla sur lui. Un jour le chevrier , cherchait 
cette chèvre et son chien , les trouva auprè* 
d.e cet enfant. Il voulut l’emporter ; mais il le 
vit si resplendissant de lumière , qu’il crut y 
xeconnoitre quelque chose de divin , et par 
respect il le laissa. Aussitôt la renommée pu- 
blia qu’il étoit né un enfant miraculeux , qui 
guérisoit les malades , et ressuscitoit les morts. 
Au-dessus de la porte du temple , on lit cette 
inscription : L'entrée de ces lieux n'est per- 
mise qu'aux âmes pures. La statue du dieu 
est d’or et d’ivoire; il est représenté sur un 
trône , un chien à ses pieds, tenant d’une main 
bâton , appuyant l’autre sur la tête d’un 
«erpent. 

Le bois qui touche le temple est entouré d* 
tomes ; dans son enceinte on ne laisse mourir 
•aucun homme, ni s’accoucher aucune femme, 
et tout ce qu’on sacrifie au dieu doit y être 
consumé. Autour du temple on a bâti des mai- 
sons pour ceux qui viennent l’implorer , et 
fine grande salle remplie de lits , «ur lesquels 
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les consultans passent la nuit, après avoir dé- 
posé sur une table des fruits , des gâteaux et 
d’autres offrandes. Phanor feignit une maladie, 
pour voir ce qui se pratiquoit en pareil cas. Un 
des painistres lui ordonna d’observer un pro- 
fond silence, de bien se garder de se livrer au 
sommeil , et d’être attentif aux songes que le 
dieu lui enverroit -, après quoi il éteignit les 
lumières et emporta les offrandes. 

Le lendemain , Phanor me dit qu’il n’avoit 
point eu de songes, mais qu’il a voit entendu 
la voix du prétendu Esculape qui lui ordon- 
noit, pour sa guérison , d’aller , pendant trois 
mois, respirer l’air de Cos, patrie d’Hippo- 
crate. Phauor promit de se bien porter sans 
faire le voyage; mais une femme de Lesbos 
m'assura qu’elle avoit vu dans un songe le 
dieu lui-même qui lui touchoit la poitrine , et 
que depuis elle n’avoit plus ressenti de dou- 
leurs d’estomac. 

Les serpens sont consacrés à Esculape ; les 
prêtres en élèvent un dans l’intérieur du tern-, 
pie , qui obéit à leur voix , se replie autour 
de leur corps , et reçoit ]a nourriture de leur 
main. On nous dit qu’il sortoit très-rarement: 
mais nous fûmes assez heureux pour qu’il dai- 
gnât se montrer dans les rues d’Epidaure pen- 
dant notre séjour. Il s’y promenoit majestueu- 
sement ; et comme son apparition est de tnèa- 
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bon augure, la joie éclatoit sur tous les visages. 
On l’invoquoit, on se prosternoit devant lui; 
bien des gens le prenoient pour le dieu lui- 
même. Si l'on a dit qu’il n’y a point d absurdité 
qui ne soit entrée dans la tête de quelque phi- 
losophe, on peut ajouter qu’il n’y a point de 
sottise qui n’ait infecté l’esprit humain. 

Les Epidauricns célèbrent tous les ans des 
■fêtes magnifiques en l’honneur d’Escuîape. On 
trouve dans le bois un grand nombre de co- 
lonnes , où sont écrits les noms de ceux que 
le dieu a guéris , le genre de maladie et les 
moyens de leur guérison. Auprès de cette ville 
est un bois consacré à Diane , où elle est repré- 
senté en chasseresse. 

Nous continuâmes notre route parterre pour 
Sparte; l’appétit et la gaieté furent nos fidèles 
compagnons de voyage. L’enjouement de Pha- 
nor étoit inépuisable , quand il n’étoit pas 
amoureux; mais , dans ses accès d’amour , son 
caractère se modifioit singulièrement ; il se 
uourrissoit de plaintes et de soupirs : heureu- 
sement pour lui et ses amis , ses fièvres amou- 
reuses étoient intermittentes ; un regard les 
allumoit, un jour d’absence les éleignoit. La 
charmante Théophanie étoit déjà au meme 
rang que l’adorable Théano ; c’est-à-dire quo 
les eaux du Léthé les avoient chassées l’un» 
et l’autre de son cœur. Il me raconta qu’à 
II. . , s 
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l'âge de quatorze ans, il s’étoit passionné pour- 
une statue de Vénus : nouveau Pygmaliou , il 
l’ornoit de fleurs, soupiroit à ses pieds, lui 
adressoit des vers , l’embrassoit* souvent : 
mais un jour, en la pressant trop vivement 
dans ses bras , la statue ébranlée tomba sur lui 
et faillit à l’écraser , ce qui le guérit de son 
amour. 

Nous arrivâmes très-tard à Hélos , dont les 
habitans , réduits en esclavage par les Spar- 
tiates, ont pris le nom d’hélotes ou d'ilotes. 
Nous en repartîmes dès le grand matin ; car 
cette ville est l’image delà servitude. Parvenus 
aux montagnes qui font face à l’Eurotas , noua 
aperçûmes un homme qui luttoit corps à corps , 
avec beaucoup de courage , contre un loup 
énorme. Nous volâmes à son secours en jetant 
de grands cris. Le loup épouvanté lâche sa proie 
et s’enfuit. Je croyois trouver son adversaire 
pâle, tremblant, épuisé de forces; il étoit 
au contraire enflammé de colère, vouloit pour- 
suivre l’animal; mais il étoit déjà loin. Cet 
homme étoit couvert de sang; nous l’en aver- 
tîmes. a Ce n’est rien, répondit-il froidement ; 
j’ai deux blessures ». Nous l’engageâmes à se 
laisser panser. Il voulut bien y consentir. Il 
nous demanda ensuite où nous allions, « Nous 
sommes, lui dis- je, des Grecs empressés d* 
««u&oître Sparte , cette ville célèbre, nommé» 
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si justement 1 oeil de la Grèce. — Nous irons 
ensemble. Je suis Spartiate , je me nomme Dé- 
raonax ; vous logerez chez moi. Jadis nous ne 
recevions point d'étrangers; cela n’est plus». 
Nous acceptâmes son offre aussi laconiquement 
qu’il la faisoit. 

La Laconie est couverte de montagnes, de 
collines , dont les routes sont très-escarpées ; 
mais nous rencontrions parfois des vallées 
charmantes , dont l’aspect riant nous délassoit 
de l’ennui et de la fatigue du chemin. En avan- 
çant , nous découvrions des cantons fertiles , 
semés de petits coteaux épars. Eémonax nous 
apprit que ces monticules étoient faits de main 
d’homme , et qu’ils renfermoient les cendre» 
des principaux chefs de la nation. Nous passâ- 
mes l’Eurotas au même gué où l’avoit traversé 
Epaminondas à la tête de 60 mille hommes. 
Demonax nous montroit , d’un air encore irrité , 
les ravages dont ce héros avoit marqué son 
passage jusqu’aux portes de Sparte. 

L’Eurotas coule à travers des bosquets de 
myrte et de laurier; la vallée qu'il parcourt est 
Bernée de vignobles, d’allées de platanes, d» 
plants d’oliviers , de jardins et de maisons d© 
plaisance. Le fleuve est couvert de cygnes d’une 
blancheur éblouissante, et qui s’y promènent 
p o m p eusement. 

Eu gravissant une montagne, nous vîmes en- 
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core quele bonheur habitoit souvent les lient 
agrestes et solitaires, etqu’Epicure avoit raison 
de dire : Si tu veux être heureux f cache ta 
vie (44). 


CHAPITRE XXIX. 

Ils se reposent chez une bonne Femme . 
Ses Mœurs y sa Vie. Histoire d* Al- 
candre . 


Le soleil étoit à sa plus grande élévation; la 
terre brûloit sous nos pieds. Nous nous traî- 
nions accablés de soif et de chaleur. Démonax 
6eul marchoitd’un pas infatigable. Nous trou- 
vâmes sur notre chemin une femme âgée qui , 
assise au pied d'un arbre , gardoit quelques 
chèvres. Elle nous invita à venir nous reposer 
dans sa demeure, et à boire du lait de ses chè- 
vres. Ce fut avec un air si affectueux et si 
pressant , que nous acceptâmes. Elle nous 
montra sa maison , ou plutôt sa phaumière , et 
nous la suivîmes. 

Sa petite habitation , bâtie sur la pente d’une 
colline , consistoit en une étable pour ses chè- 
jres et ses poules , et en deux chambres : vis- 
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à-vis, deux vieux figuiers lui donnoicnt de 
l’ombrè et du fruit. Ses figues, des légumes, 
ses chèvres j quelques ruches, c’étoicnt là ses 
richesses et son empire. Cette nouvelle Baucis 
se hâta, s’agita pour nous servir sa collation,; 
du fromage, un vase de lait et du miel. Lu 
table de pierre étoit sous l’un des figuiers. Elle 
nous dit qu’elle avoit donné à déjeûner sur 
cette même pierre au roi Agésilas. — « Com- 
ment ! s’écria Démonax; il y a soixante-seize 
ans qu’il est mort ! — J’ignore l’époque de sa 
mort ; mais je suis assurée de l’avoir vu ici il y 
a bien long- temps. Je l’ai, encore très-présent 
à ma mémoire : il étoit petit, boiteux; il n’avoit 
pas l’air d’un roi; mais lorsqu’il parloit, 011 
reconnuissoit un grand homme , un digne 
Spartiate. — Dans quelle annéea-t-il passé ici ? 
lui demanda Démonax. — Je ne; m’en sou- 
viens pas; mais vous trouverez cette date gra- 
vée sur la pierre où vous êtes assis ». Démonas 
lut et vit qu’il y avoit quatre-vîngt-six ans. Je 
demandai à Théodora , ainsi se nommoit cette 
bonne femme , l’âge qu’elle avoit alors. aC’étoit 
un an après mon mariage, vers ma vingt- 
unième année. — Vous avez donc , m’écriai-je, 
cent sept ans? — Je ne sais; mais il y a bien 
du temps que je suis sur la terre »> 
Nousadmirâmescettelengue existence. Nous 
lui donnions au plus quatre-vingts ans. Eli» 
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jouissoit de tous scs sens , marchoit d’un pas 
ferme ; son dos étoit à peine courbé. Elle cx- 
cita ma curiosité: je lui fis plusieurs questions. 
— « Êtes-vous seule dans cette solitude? — 
f’v suis avec mes chèvres et mon chien. J’ai ma 
petite-fille mariée à deux stades d’ici , qui vient 
prendre mes fromages et mon miel pour les 
porter à la ville. — Depuis quand habitez- / 
vous cet asile? — Depuis quatre-vingts ans ; et 
je n'en suis sortie qu'une fois , pour aller à 
Sparte. — De quoi vous nourrissez-vous? — 
Dulaitde mes chèvres et du miel de mes ruches. 
Du superflu je fais des économies, qui me ser- 
vent à régaler mes arrière- petits- enfans. — 
Etes - vous contente ; ne desirez • vous rien ? 

j c désire que cela dure long -temps. Au 

surplus, je sais qu’il faut mourir; je suis ré- 
signée, et ce sera quand Jupiter voudra. On 
dit qu’il y a beaucoup de maux et de chagrins 
sur la terre; pourquoi cela? Jupiter est bien 
le maître de nous rendre tous heureux. Quant 
à moi , je ne dois pas me plaindre ; je n’ai ja- 
mais été malade , et n’ai essuyé qu’un seul 
chagrin : ce fut quand mon brave mari fut tué. 
Jlélas ! j’étois jeune encore ! mais comme il 
mourut pour la patrie, j’en fus moins affligée ». 
Démonaxlui demanda a quelle bataille il avoit 
été tué. ? — a Au siège d’une grande ville , en- 
nemie de Sparte : j’ai oublié sou nom : mais Te 
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général se nommoit Lysander ». C’étoit au 
siège d’Athènes que faisoit Lysander , homme 
habile , mais dangereux par son ambition et 
ses principes : il disoit qu’on amuse les enfans 
avec des hochets, et les hommes avec des pa- 
roles ; que la vérité vaut mieux que le men- 
songe , mais qujil falloit employer l’une et au- 
tre selon l'occasion. — «Vous n’avez pas, dis-je 
à cette femme, entendu parler de la guerre des 
Titans , du déluge de Deucalion et Pyrrha , 
du siège de Troie, d’Agamemnon , d’Achille , 
d’Hector ? — Non : étoient - ce des bergers , 
des musiciens , des prêtres? • — Que pensez- 
vous de votre ame; la croyez-vous immortelle? 
croyez-vous qu’elle périsse avec votre corps ? 

, — Je n'ai jamais songé à cela. Hélas ! le mois 
dernier , je vis mourir une de mes chèvres que 
j'aimois beaucoup : je lui parlai long- temps, 
elle ne me répondit jamais , elle qui ra’enten- 
doit si bien ; c’est une preuve qu’elle étoit tout- 
à-fait morte. — Mais vous savez qu’après notre 
mort nous descendons au Tartare, ou nous al- 
lons aux Champs-Elysées , suivant nos vertu* 
ou nos vices? — On me l’a dit souvent dans - 
ma jeunesse. Mais je respecte les dieux , je ne 
fais de mal à personne; au contraire, je donne 
du lait de mes chèvres à tous ceux qui passent 
ici : de quoi aurois-je peur? — Seriez -vous 
bien aise de recommencer rotre vie, pour vivre 
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comme vous avez vécu jusqu’à présent. , et pas- 
ser par les mêmes épreuves ? — Sans doute je 
le voudrois ». Voilà , peut - être , dis - je, le 


position. Nous tenons à la vie par l’espérance 
du mieux ; mais trop d’épines et de maux l'as- 
siègent pour desirer de renaître , à conditiou * 
de passer par les mêmes situations. 

En me promenant autour de la maison, j’a- 
perçus les ruines d’un grand édifice, des pierres, 
des marbres rongés par le temps , des tronçons 
' de colonnes, des débris d’entablemens, de cor- 
niches. Je rejoignis Théodora, et lui. demandai 
l’explication de ces ruines antiques, qui an- 
nonçaient le règne du luxe et de l’opulence. 
— « Oui, me dit-elle, cette cabane, aujourd’hui 
si chétive , étoit jadis un palais habité par un 
riche. Souvent , dans ma jeunesse , j’ai ouï 
conter cette histoire; mais à mon âge les sou- 
venirs se perdent ». Démonax nous dit alor^ 
que tous les Spartiates savoient cette anecdote 
et qu’il alloit nous la conter. 

« Quand notre grand législateur Lycurgue 
voulut réformer le gouvernement , établir l’é- 
galité des fortunes, les riches lui opposèrent 
une faction redoutable. Alcandre, homme opu- 
lent et très-ambitieux , se montra à leur tête, 
ameuta une partie du peuple contre Lycurgue, 
le poursuivit un bâton à la main, l'en frappa,. 
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et lui creva un œil. Le malheur d’un si grand 
homme ranima sou parti; le peuple même sen- 
tit sa faute , et, emporté par un mouvement 
contraire , il se jeta sur Alcaudre, et l’alloit 
déchirer , si Lycurgue lui-même , encore sai- 
gnant de sa blessure, ne l’eût arraché, à force 
de prières , des mains de ce peuple irrité. 

» L’orgueilleux Alcaudre ue put soutenir îo 
séjour d’une ville d’où étoient exilés le luxe 
et les plaisirs ,où le moindre citoyen marchoit 
son égal , où le poids delà reconnoissancefati- 
guoit son ame : il se retira dans cette maison , 
dernier asile du faste et de l'opulence , avec sa 
femme et un fils unique de trois ans. Sa femme, 
belle et sensible , employa les conseils de la 
raison, les touchantes prières, le charme do 
l’amitié , pour dissiper ses chagrins et animer 
sa solitude. 

» Mais , ni ses tendres caresses , ni le sourire 
et les grâces de son enfant, ni la vue de la cam- 
pa’gne, sa douce tranquillité, ne purent adoucir 
et consoler cette ame exaspérée et hautaine. 
Le malheureux , qui ne savoit pas vivre au sein 
des champs , avec la nature et une si douce 
société! L’ennui le consumoit; sa haine contre 
sa patrie s’allumoit de pins en plus. Enfin, ayant 
appris que Lycurgue avoit publié une loi 
agraire, et divisé la Laconie en trente mille 
parts pour les habitans , et en neuf mille pluJ 
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près de la Ville pour les vrais Spartiates, il ne 
put soutenir cet affront. Agité des furies , une 
nuit ilselève; sa femme, éveillée, lui demande 
avec crainte et sensibilité : « Où vas-tu, mon 
ami ? pourquoi me quitter ? Si tu as des peines, 
des ennuis , dépose-les dans mon sein ; je les 
partagerai , je te chercherai des consolations ». 
Alcandre lui répond sèchement : « Cessez vos 
inquiétudes ; je n’ai d’autre chagrin que celui 
de ne pouvoir dormir , et je rais respirer le 
frais ». Il entra dans un cabinet voisin , enleva 
«on fils qui dormoit auprès de sa nourrice, 
écrivit un billet qu'il remit à un esclave, en 
lui ordonnant de ne le donner à sa femme qu’à 
eon lever. Regardez à gauche, continua Dé- 
monax, ce rocher si haut, si escarpé; Alcandre 
grimpe au sommet , de là se précipite avec 
«on enfant , tombe sur lui, l’écrase et se brise 
lui- même. 

p Sa femme , au point du jour , ne le voyant 
point revenir, se lève. L’esclave lui donne la 
lettre. Elle l’ouvre, palpitante de frayeur, et 
lit : « Je n’existe pins ; la vie m’étoit odieuse , 
je l’ai quittée. Puisse mon ingrate patrie périr 
de même ! Je la hais trop pour lui laisser mon 
enfant qui , né pour la fortune et les honneurs, 
est descendu au rang du dernier Spartiate. 
Adieu, consolez-vous. J’étois à plaindre, je 
ine le suis plus ». A cette lecture , elle court „ 
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égarée , frénétique de douleur , chercher le* 
restes de son fils et de son époux ; peut-être 
«e flattoit-elle encore de leur sauver la vie. 
Elle arrive au pied du rocher. Quel afireuç 
tableau ! Alcandre , la tête entrouverte , rês- 
piroit encore , mais sans connoissance ; et son 
fils, à son côté , n’avoiJ plus de forme. L’infor- 
tunée regarde d’un œil fixe; son cœur se serre, 
son sang se glace; elle ne peut parler. Enfin, 
un soupir sort du foud de son ame : et ce lut 
le dernier : elle tomba morte sur son enfant. 

» Dès que cette nouvelle fut parvenue 4 
Sparte, le sénat ordonna la démolition de cettf 
maison, monument mémorable d’orgueil et 
de démence ». 

Après ce récit, nous prîmes congé de cettç 
digne Baucis ; nous l’embrassâmes en lui sou- 
haitant la longue jouissance d’uue vie si pur# 
et si heureuse. 

Nous nous entretînmes, pendant la route, 
du caractère et de la situation de cette femme, 
qui , vertueuse par instinct et par sentiment, 
croyant aux dieux par préjugé , insouciante sup 
l’avenir , sans regret sur le passé , bornant se# 
jouissances à quelques besoins simples et uatu? 
rels , ses études, ses cunnoissa uces au soin da 
#es chèvres, et son ambition à leur prospérité f 
ignorée de l’univers entier , et l’ignorant de 
même, étoit peut-être l’individu le plus fort u- 
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né de la terre. Elle avoit suivi macliinalement 
les maximes et la philosophie de nos sages. 

a Vous admirez le bonheur de cette bonne 
femme? dis-je à Phanor. — Sans doute. — 
Eh bien , voudriez-vous avoir la même exis- 
tence ; vivre solitaire , inconnu , dans l’igno- 
rance et dans la pauvreté ; enfin , être heureux 
«u même prix ? — Je ne sais ; je trois que je 
n’accepterois pa^ à pareillesconditions. — La 
Taison? — Je l’ignore. • — Je m’en doute, c’est 
par amour-propre. Vous vous croiriez humilié, 
dégradé d’être pauvre et sans esprit. -Cependant 
la première science de l’homme , la plus essen- 
tielle, est celle du bonheur. Il ne s'agit pas 
dans ce monde, pour un instant de vie, d'être 
éloquent orateur, habile poète, grand capi- 
taine ; il s’agit d’être heureux. — Je suis de 
votre avis : mais, malgré la voix de la raison , 
nul homme d’esprit ne voudroit peut-être de 
la félicité de cette bonne femme ». 

Démonax nous interrompit pour nous mon- 
trer la ville de Sparte. Nous la saluâmes de 
loin : elle est au fond de la vallée. Comme 
nous admirions sa position : « Elle ne cède 
en rien , nous dit-il , à aucune ville du Pélo- 
ponèse pour les agrémens des environs. Nous 
avons le temps de les parcourir. Je vous ser- 
virai de mystagogue ». Il nous conduisit dans 
|un dédale de bosquets et de jardins: emblèmes , 

devises „ 
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devises , statues , tout n’y parloit que d’événe- 
mens mythologiques , relatifs aux aventures do 
Castor et Pollux , d’Hyacinthe , de Léda , et 
sur-tout d’Hélène , dont le nom étoit écrit sur 
la plupart des platanes. On y lisoit ces mots : 
Révérez-moi , car je suis V arbre d J Hélène, 
#t C’est dans ces lieux charmans , nous dit Dé- 
monax, que les filles de Sparte viennent chan- 
ter si souvent le fameux cantique que Sapho 
composa à l’âge de quinze ans , et qui com- 
mence de la sorte: Virginité } ou fuyez-vous 
après rn avoir quittée ? 

De jardin en jardin, nous arrivâmes à la 
ville : nous ne vîmes, en entrant, ni murs ni 
barrières. Je demandai à Démonax quel rem- 
part la protégeoit ? « Nos bras ». Nous étions 
fatigués : le crépuscule s’éteignoit , et nou». 
allâmes loger chez notre conducteur. 
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(t) U ANS lcThalmud, il est dit que Dieu ncvouloit pas 
Créer la femme, parce qn’il prévoyait que l’homme scplaia- 
droit bientôt de sa malice- 11 attendit qu’Adam la lui de- 
mandât,. ce qu’il fi* : mais Dieu prit toutes les précautions 
possibles pour la rendre bonne. 11 ne voulut point la tirer 
fff la tête, de peur qu’elle n’eût l’esprit tt l’itne coquette ; 
m de* yeux , de peur qu’elle ne jouât de la prnnelle ; ni de 
la bouche , de peur qu’elle ne parlât trop *, ni de l’oreille , 
de peur qu’elle n’écoutât aux portes ; ni du cœur , de peur 
^rt’clle né fût jalouse ; ni des mains ou des pieds , !c peur 
qu’elle ne fût coureuse ou voleuse; niais Dieu eut beau faire, 
elle eut tous ce* défauts-lâ , quoiqu’il l’ait tirée d’une partie 
dure et honnête de l’homme. 

(а) Les prêtres d’Apollon attiroient de toutes les villes 
de la Grèce une foule de malheureux , dont la mort éloitleur 
ouvrage. Comme ils profiloient de leur dépouille , ils em- 
jMoyoienf toutes sortes de supercheries pour assouvir leur 
cupidité. Afin que la vue du précipice ne pût les arrêter s 
ils les enrhainuient par un serment. 

(3) Les femmes l’ont accusée d’un goût très-vif cl illicite 
pour leur sexe. 

(4) C’étoit une marque de déférence que de prendre ainsi 
par le menton ; et lorsqu’on se quittoit , un se »ervo\t d'un* 

, formule tr's-courte : Adieu, jusqu'au revoir. La coutume 
de baiser les main* étoit aussi un acte de politesse. 

(5) La stade est de cent vingt-cinq pas géométriques. 

(б) C’est la belle ode traduite par Catulle , ensuite par 
Boileau. Voici la traduction de ce dernier : 

Heureux qui , près de toi , pour toi seule soupire ; 

Qui jouit du plaisir d- t'entendre parler; 

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire ! 

Les dieux, dans son bonheur , peuvent-ils l'égaler t 


Digitized by Google 


NOTES 


2>S 


Je sens de veine en veine une subtile flamme 
Courir par tout mon corps, sitôt que je te vois ; 

Et dans J-s doux transports oit s’e'gar - mon ame , 

Je ne saurais trouver de langue ni de voix. 

Un nuage confus se r.-pand sur nia vue ; 

Je n'entends plus , je tombe en de doives langueurs ; 

El pdle , sans haleine , int rd.tc y éperdue , 

Ee frisson me 3aisit , je tremble , je me meurs. 

(7) Lu chaleur de Mercure , selon Newton , est sept foi» 
plus considérable que la chaleur de la terre dans 1 été le 
plus cliaud. 

(8) Mélon trouva, le premier , qu'au tout de dix-neuf 
années, le soleil et la lune reveuoient au même point , à 
une heure et demie près. 

(9) On mcltoit dans la bouche des pauvres une obole, 
’«ui valoit trois sous , et dans colle des vielles une pièce 

d’argent. 

En Russie , aujourd’hui , un prêtre met entre les doigts 
du mort un billet , pour lui servir de passe-port en l’autre 
monde. Ce billet est conçu en ces termes : 

u Je sous igné . évêque on prêtre de N... , reconnoi» 

et certifie par ces présentes, que N porteur dcsditei 

lettre», a toujours vécu comme un bon chrétien . faisant 
profession de la religion grecque ; et quoiqu'il ait Bouveut 
péché , il s’on est conf. ssé : il a reçu l’absolution et 1 s com - 
munion , en rémission de ses péchés. Il a honoré l>»eu et ses 
saints , jeûné et p né aux heures et aux temps» ordonnés par 
l’église • il s’est bien conduit avec m»i . qui sut» son con- 
fesseur.'en sorte que je n’ai point fait difficulté <•" l’absoudre 
do ses péchés. En foi de quoi nous lui avons rxpé lé I- pré- 
aent certificat, afin que saint Pierre, eu le voyant, lui 
ouvre la porte à la joie étemelle ». 

(10) Il étoit dêr-rid» de mettre ameun ornement art* 
tombeaux , si ce n’est une colonne ou cipps haut de l''«» 
•«udéos , des âtaluo» , oU nne «impie tahlo. 
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(n) Les païens croy oient que les ombres îles morts e*— • 
roient autour des tombeaux , et que les (Lieux Maues veil— 
loient sur elles cl sur les sépulcres. 

(12) Le verre , connu dans ce temps-là , n’a été employé 
à l’usage des vitres que dans le quatrième siècle de notro 
ère. 

(1 3 ) Il n’étoit pas permis aux Spartiates , surpris par le 
pluie ou le mauvais temps , de se mettre à couvert. 

(1 4 ) Le pythagoricien Clinias étoit sujet à la colère : 
quand il senloit qu’elle alloit l’emporter , il prenoit sa 
lyre , jouoil un air , respiroit et disoit avec, satisfaction r 
(1 Ah ! je sens que je m'adoucis » ! La musique contribue 
aussi à la guérison de quelques maladies; elle guérit les per- 
sonnes qui sont mordues do la tarentule. C’est une grosse 
araignée qui sc trouve non-seulement à Tarente , dans la 
Fouille , d’où elle a pris son nom , mais en d’autres en- 
droits. .Feu de temps après qu’on a été mordu , il survient 
à la partie une douleur tres-aiguë , et peu d’heures après , 
un engourdissement : on tombe ensuite dans une profonde 
tristesse , ou respire avec peine , le pouls s'affaiblit , le 
mouvement cesse , et l’on meurt, à moins d’étre secouru . 
Lorsqu’un homme mordu est dans cet état , un joueur 
d’instrumens essaie divers airs ; et quand il a rencontré ce- 
lui dont le ton et la modulation conviennent au malade , 
celui-ci commence à faire quelque mouvement ; il remue 
d’abord les doigts en cadence, ensuite les bras elles jamhrs, 
par degrés tout le corps , et enfin il se lève sur ses pieds , 
et se met à danser, en augmentant toujours d’activité et 
de force. Il en est qui dansent six heures sans se reposer. 
Après cela on le couche ; et quand on le croit assez ren’.i» 
de sa première danse , on le tire du lit par le même, air , 
pour une danse nouvelle. Cet exercice dure plusieurs jours; 
tout au plus six ou sept, jusqu’à ce que le malade se 
trouve hors d’état de danser davantage , re qui annonce 
sa guérison; car tant que le venin agit sur lui , il danse- 
rait , si on vouloit , sans discontinuer , cl mourroit d’épui- 


Digitized by Google 


VOTES. 


21 l 


sement. Lepslient reprend ensuite ses forces et la connois— 
sanec, revenant comme d’un profond somtucil , sans se 
souvenir de ce qui s’est passé dans son accl-s , pas mémo 
de sa danse. 

Quand Saiil étoit tourmenté de l’esprit malin , David 
le cliassoit aussitôt en jouant de la harpe. 

I , 

(tô) I>a scholie étoit une chanson que l’on cliantoit à ta- 
ble , en choeur , et du même ton ; c’éluit le genre de 
poésie le plus ancien chez les Grecs, et probablement du* 
toutes les nations de la terre. Des Athéniens s’y étoirnt 
rendus célèbres ; et leurs chansons , vantées par leur sim— 
P li cité nn'tvc , remontaient à 1a plus haute antiquité. Ter— 
pandre , dit— on , en fut l’inventeur : Alcée , Anacréon , 
Mélitus , accusateur de Socrate ; quatre femmes , Eri— 
phanie , Clytugoia , Praxile et Sapho , sont les poi'tes qui 
se distinguèrent le plus dans ce genre. 11 y avoit des 
srholies morales mythologiques , historiques , bachiques 
• t galantes. 

( 16 ) Si nous pouvons comparer quelque femme mo- 
derne à la célèbre Sapho , c’est Louise Labbc , dite la bella 
Cordière. Elle naquit A Lyon en 1 5 -2 G . Quoique d’un* 
naissance obscure , tes heureuses dispositions excitèrent 
ses parens à cultiver son éducation. A peine sortie do 
l'enfance , clic cxcelloit dans la musique; elle étoit doué» 
de la voix la plus séduisante, elle savoit déjà le grec, lo 
latin , l’espagnol . et a'étoit perfectionnée dans les exer- 
cices de la guerre ; elle joiguoit à ces avantages celui do 
la beauté. 

On voit , par la lectcr' de ses ouvrages , qne son coeur 
étoit tendre et bon : son ame forte et élevée ; tous se* 
godts furent des passion . Elle eut d’abord celle de la 
musique , < e la chasse cl de la guerre. L’amonr de la 
gloire la jeta dans les armes. A 1 Age de seize ans , elle 
alla joindre l'armée française , qui faisoit le siège de Per- 
pignan ; elle y donna des marques de la plus grande va- 
leur , sous 1« buis du capitaine Loys. Parmi une foulo 
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d’adorateurs , elle distingua et uiuia un jeun* guerrier : 
Louise lui sacniia sa passion pour les armes , et reviut 
se livrer toute entière à l’amour. 

Son bonheur fut de courte durée ; Louise éprouva de 
cruelles persécutions : ce ne fut point la faute de son 
amant , pour qui elle conserva toute sa vie le souvenir 
1 « plus tendre. 

Les Muses adoucirent scs peines ; une comédie fut son 
coup d’essai. Elle composa différentes pièces de vers , 
grecques, latines , italiennes, espagnoles et françaises. L«* 
triste état de sa fortune la lit consentir à épouser un 
homme d’un âge avancé, qui s’étoit enrichi dans le com- 
merce delà cordcrie, d’où vint à Louise le nom de la belle 
Cordière. Elle ouvrit sa maison aux savans , aux poètes, 
aux étrangers, à la meilleure compagnie do Lyon. Sa so- 
ciété faisoit les délices du plus grand monde. Hile recevait, 
dit 13u verdier, avec entretien de devis , musique , tant à /<? 
voix, qu’aux instrumens , où elle etoit fort duitc , lecture de 
bine livrée, lutine, espagnols, italiens, dont son cabinet 
etoit copieusement garni , et collation d’excellentes confitures. 
Elle avoit une prédilection particulière pour les grands 
poètes, les hommes savans, les préférant aux grand» sei- 
gneurs, et leur faisant courtoisie, plutôt gratis, qu’aux 
autres pour grand nombre d’écus. Jlsi/ffisoit , ajoute Duver- 
dier , d’e'tre poète pour obtenir d’elle le don d’amounuse 
merci. Elle mourut en i566, dans la quarantième année de 
sa vio. 

( 17 ) L’hospitalité étoit en très-grande considération cb*s 
les Grecs ; ils la regardoient comme une vertu capitale, et 
infiniment agréable aux dieux. Les dieux protecteurs de 
l’hospitalité éloieul Jupiter , Vénus , Minerve, Hercule, 
Cas loi et l’ollux. 

Quand uu étranger arrivoit, on n’avoit garde de lui de- 
mander le sujet qui l’amenoit. Le maître do la maison le 
prcnoit par la main droite en signe de fidélité, et marohoit 
devant lui. Un des premiers devoirs dont il s’acquittoit éloit 
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de le faire baigner , el île lui faire laver les pieds ; les filks 
mêmejdcla maison faisoient la première de ces fonctions, 
et les servantes la dernière, après quoi on le régaloiv pen- 
dant neuf jour*. Mais , avant cc tcrjpe-li, selon les règles de 
la politesse qui ae pratiquent alors, on ne pouvoit lui rien 
demander an sujet de son voyage : outre cela , non-sculi ment 
on lui donnoiltout ce qui étoit nécessaire pour le bien cou- 
cher , mais encore des robes et des habits pour changer. 

( 1 8) En Grèce le concnliinage étoit permis , et on a vouoit, 
sans rougir, ïes enfans qui en provrnoient; cependant ils 
n’héritoient point , ils n’a voient de la succession de leur père 
que ce que leurs frères légitimes youloient bien leur 
donner. 

(19) Psyché, en grec, veut dire orne.* cétoit la déesse 
de la volupté; on la représente avec un papillon autour 
d'elle. Apulée et la Fontaine ont fait son histoire. 

(ao) Des hommes de tous les âges et de tous les pays ont 
ajouté foi à ces talismans; les Égyptiens en ont laissé un 
grand nombre : ils les portoient au cou , en forme de petit» 
eylindres , ornés de figures et d hiéroglyphes. 

Les Grecs faisoient aussi un grand usage des amulettes; 
ils attribuoient des propriétés surnaturelles au laurier , au 
saule, aux arbrisseaux épineux, au jaspe , à presque toutes 
les pierres précieuses. Le» Thessaliens , les lllyriens el le» 
Tribales ètoient célèbres par leurs enebantemens. Les der- 
niers , selon Pline, pouvoient faire périr des animaux et des 
enfans par leurs seuls regards. Pour en détruire les pern.- 
cieux effets , on suspundoit au cou des enfans de* amulettes 
fabriqués comme des priapes. On faisoit aussi , pour le 
même objet , des colliers avec des coquillages , des pierres 
précieuses cl du eorail. 

Les anciens craiguoient les regards des envieux autant 
pour cur-mêmcs que pour leurs enfana; c'est pourquoi ils 
attachoieiit lus mêmes amulettes au cou de leurs enfans : ils 

B.* 
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portoient à la ceinture un élui nommé graphiarium , où 
éloieut renfermé» le Stylet et ce» tablette». 

(a 5 ) Le gynécée étoit, chez le» Grec», l’appartement 
de* femme»; il étoit très-recalé, et placé derrière la mai- 
son. 

(* 6 ) Les Athémenrétoien» très-superstitieux, et croyoirnt 
i tou» ces présage» , aux prodige» , aux sortilège» , aux de- 
vins , qu’il* coasultoient dan» toute» leurs affaire». 

(37) LeBarathre étoit un gouffre où l’on précipitoit les 
criminel*. 

(» 8 ) Ce versa été traduit par Rotrou , et »e trouve dana 
Wenceslaa. 

(39) L'abbé de Chaulien , âgé de quatre-vingts an» , aima 
mademoiselle de Launai , qui fut depuis la célèbre madame 
Staal , et en fut écouté. Il lui disoit dan» une cpître char- 
mante : 

Je ne voulu» f omette devenir ton vtnnqneur ; 

Et ne comptant pcunrienj dan* l’ardeur de te plaira, 

Eu plaisir d'être aimé la douceur étrangère , 
jfu seul plaisir d'aimer j’abandonne mou cœur. 


Heureux à qui le ciel donne une ame assez tondra 
Pour pouvoir aisément comprendre 
D'un amour malheureux quel étoit le bonheur , 

Tel que je crois qu'il devait rendre 
Le plu» heureux amant jaloux de mon erreur t 
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(ho) Cette ataraxje (les philosophes sceptique* ressembla 
un pcuuu quiétisme tic Molinos. Ce prêtre espagnol prétend 
que par la pensée nous nous identifions aveu Dieu , l’objet de 
notre méditation; qu’alors l’ame ne reçoit plus aucune im- 
pression des objets matériels, de façon que, toutes les fa- 
cultés étant absorbées pur la contemplation , elle ne doit plus 
s’occuper de ce qui se passe dans le corps : peu importe 
qu'il se livre aux plus grands excès, pourvu que l’esprit 
reste concentré dans la divinité. Madame Guyon et Fénelon 
ont ad opté quelques idées de ce quiétisme mystique, mais non 
pas les plus révoltantes. 

(3 1) Les fonctions d’nn paranymphe , che* le* Grees, 
consistaient à faire les honneurs de la noce, à donner le* 
ordres nécessaires pour l’économie du repas et des autre* 
réjouissances de la fêle ; il garduit aussi la porte où étoit le 
lit nuptial. 

(3a) Ce couplet , qui sc trouve , je crois , dans l’antholo- 
gie grecque , est parvenu jusqu’à nous , et a été heureuse- 
ment traduit par Danchet : 

Que l'amant qui devient heureux , 

En devienne encor plu* fidèle ; 

Que toujours dans les mêmes nœud» 

Jl trouve une douceur nouvelle ; 

Que les soupirs et les langueurs 
Puissent seuls fléchir les rigueurs 
lie la beauté la plus sévère ; 

Que l'amant comblé de faveurs , 

Sache les goûter et se taire. 



> * X 

\ 

(33) I.’empereur Adrien , *ur 1* point de rendre l’an?*, 
St le* ver* sui vans : 
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sin'mula , -va gui j , blanchi la , hosptê , ecmesque 
Corpori» , quœ nu ne ahibis in loea? pat hulula , 

JRuglda j nudula? nec ut soles , du bis jucos. 

(54) Civilis , sénateur romain, qui vivoit sou* Trajan^ 
quitta ses emplois , et se retira à la campagne, âgé de soixante» 
neuf ans. Il en vécut encore sept} et il fit mettre sur sa 
tombe : J’ai demeuré soixante— seize ans sur la terre , et n’en 
ai vécu que sept. Le chancelier de l’Hôpital écrivoit dans 
sa retraite : u J’ignorois que la vie et les plaisirs champêtres 
eussent autant de charmes; j’ai vu blanchir mes cheveu* 
a vant de connoitre l’état dans lequel je pou vois rencontrer lu 
bonheur. En vain la nature m’aveit lait aimer le repos rt 
l’oisiveté , si le ciel, me regardant d’un oeil de pitié , no 
in 'eût débarrassé des l'ers que peut-être sans lui je n'aurois 
pu briser. Que si quelqu’un s’imagine que je ine croyoi* 
heureux dans ce temps où la fortuue semhloit s’être fixée 
pour moi, et qu’à présent je me crois malheureux d’avoir 
perdu ces brillans avantages, ahl que cet homme ignore bien 
le fond de mon cœur! 

(5 5) Dans les commeneemens , la Pythie ne prophétisoit 
qu’une fois l'année, le septième jour du premier mois du. 
printemps; dans U suite Apollon inspira la prêtresse une 
fois lr mois , mais certains jours choisis : tous n’y étoient pas 
propres. 

t 

(36) Phanor prophétisa ; le temple fut pillé quelque 
temps après , cl la fonte de l’or et de l'argent monta à cin- 
quante millions. S} lia enleva aussi ces. trésors pour paya* 
ses troupes, en disant qu’il ne pou voit douter de la victoire, 
puisque les dieux payoient son ai tuée. 

t - 

( 37 ) On n’admclloit les Pythies qu’à l’âge de cinquante 
ans , et au nombre de trois ; elles servoient A tour de rôle. 
Ou les clioiaissoit dans la classe du peuple , pauvre* et uns 
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éducation , mais vierges cl de bonnes moeurs ; flics étoisnt 
vêtues très— simplement , et ne pou voient user d’aitcnoe 
essence. On les vouloil aussi nées en légitime mariage. Un 
avoit d’abord choisi de jeunes tilles pour rendre les oracles; 
mai», une d’elles ayant été enlevée par un dévot, on ne prit 
plus que des vieilles. 

(38) Le rôle de Pythonissc étoit très -dangereux. Plu- 
sieurs mouroient de cette épreuve ; d’autres en étoient bien 
malades. 

(5<)) On partngeoit la victime entre les dieux , les prêtre* 
et cenx qui l'avoient piésenlée. La portion de* dieux étoit 
consnmèc par les (lamines , celle des prêtres fnisoit partie de 
leur revenu , et la troisième partie apparlenoit à celui qui 
avoit donné la victiine.il la mangeoit religieusement avec 
ses amis , ou leur en envoyoit une portion. Les Grecs 
même ' royoient faire un acte de religion d'en prendre un 
morceau à ceux qui en cmportoient chez e ux. 

(4o) Antenor a négligé quelques détails sur l’oraclc d* 
Delphes. Aucune femme, de quelque condition qu’elle fût , 
n’entroit dans lu sanctuaire. 11 y avoit une quantité de mi- 
nistres préposés an culte d’Apollon; des prophètes qui ac— 
compagnoient la Pythie au sanctuaire et sur le trépied , qui 
ajustaient les paroles aux demandes , qui reeevoient ccs de- 
mandes on consultations : ils avoient un chef. Iles portes , 
attachésau temple, mettaient en vers les orailcs de la Pythie, 
arrangés par les prophètes. 

Le* sacrificateurs étoierrt au nombre de éinq ; ils prési— 
(Soient aux sacrifices. 

Des devins examinoient le chant et le vol dos oiseaux, et 
les entrailles fies victimes , pour prédire l’avenir. 

Des prêtresses , choisies parmi les veuves , entretenaient 
* feu sacré qui brrtloit nuit et jour ; on l'alimentoit avec du 
Kiis* non avec de l'huile. 
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11 y «voit des sacrificateurs et ministres subalternes , des-* 
lïnés aux fonctions inférieures du culte cl des sacrifices; 

Enfin , des joueurs d’instrumens et des hérauts qui annon- 
çoient les festins publics; des choeurs de garçons et de jeunes 
fillce qui chantoicnt et dansoient dans les fêtes d’Apollon. 

(4i) On trouve, dans le cloître de l’abbaye de Snint- 
Viclor à Paris , une épitaphe faite par un chanoine nommé 
Adam , pour lui-même, en deux vers d’une précision bien 
philosophique. 

i' Unde anperbit homo ! cujits conccptio cufpa , (vel casus ) > 

» Nasci pcena , labur pita , necessc mori ». 

(4a) Les Athéniens conservoient encore le nom et le fan- 
tôme de roi; c’étoit le second archonte qui s’appeloit ainsi : 
il n’nvoit guère d’autres fonctions que de sacrifier suivant 
l’ancien rit , et de maintenir les cérémonies de la religion. Il 
falloit que sa femme fût citoyenne d’Athènes, et vierge en 
l’épousant. Le premier archonte senoramoit éponyme , parc o 
que son nom servoit à désigner l'année; le troisième ,polé— 
marque ; et les six autres, thesmothètes. 

(45) Une aventnre à peu près semblable est arrivée, ntt 
dix-septième siècle, au célèbre Leibnitz. Eu allant de Ve- 
nise A Maxola dans le Ferrarois , le vaisseau fut assailli d’un* 
tempête : les matelots , sachant Leibnitz allemand et héré- 
tique , complotèrent en italien de le jeter dans la mer pour 
apaiser la divinité. Ce philosophe , qui entendoit leur langue, 
s’arma , sans dire mot , d’un chapelet , et se mit h le réciter. 
Cet expédient le sauva. Le jour fameux et atroce de la 
Sainl-Barthélemi , le célèbre Sully éloit âgé de douze ans ; 
iur les trois heures après minuit, le son de toutes les clo- 
ches et les i.ris confus de la populace le réveillèrent. Instruit 
de la cause du tumulte , il résolut de se réfugier an collège 
de Bourgogne nû il éludioit. 11 prend sa robe d’écolier , et 
un gros livre d’église sous le bras, à l’usage de* catholiques ; 
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il voit les rues inondées de sang ; des troupes dp furieux cou- 
roient de toutes parts, enfonçaient les maisons , criant: Tue , 
tue les huguenots ! Ce spectacle , ces cris augmentent sa 
frayeur ; il précipite ses pas : trois fois il est arrêté; chaque 
fois son livre d’heures le sauve. Ije portier du collège lui 
refusa l’entrée. Le principal , homme de bien, lui ül ouvrir 
les portes , et le mena dans sou appartement , où, sans ses 
«Sorts , deux prêtres barbares l'auroient égorgé. 


i 


(44) I.a devise de Descartes , d’après Ovide et Epicure , 
étoit , Bene qui latuit bene vixit. Il disoit aussi : u Qu’il 
étoit malheureux de mourir trop connu , sans s’êtra connu 
soi— même ». , 


> 

WIV DW TOUS ilCOXO. 
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